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p
Prólogo

Cuando logramos evadir la inercia o la rutina que el oficio confiere 
a la sucesión de los días, logramos ver, de tanto en tanto, nuestro objeto 
de estudio, de enseñanza o de aprendizaje, bajo un nuevo resplandor.

A veces ese momento es magnífico en su lucidez, a veces 
despierta muchas preguntas, incluso aquélla que nos plantea la lisa y 
llana inutilidad de esa interminable perífrasis en torno a la obra literaria 
en busca de un centro que se diluye apenas creemos aproximarnos, o 
se burla desde otro lugar, ni centro ni periferia, otro lugar que, como el 
castillo de Kafka, se tornará más inaccesible cuanto más perseveremos 
en acercarnos a él. 

De estas intuiciones y reflexiones, puestas en diálogo, surgió el 
proyecto de Travesías literarias. 

El libro propone un recorrido abierto, una sucesión de capítulos 
a manera de ciclos organizados en torno a conceptos considerados 
esenciales en el campo de los estudios literarios; sin embargo, desde 
los contenidos, estos sectores establecen entre sí numerosos cruces e 
instancias de diálogo, de tal manera que las indagaciones, conjeturas y 
respuestas planteadas en cada uno de los espacios temáticos resuena, 
se resignifica y a veces encuentra su respuesta en el curso de otros 
tratamientos específicos.

Tal disposición, pensada a la manera de un “aleph”, cuyo centro 
se desplaza según la mirada del lector hacia cada uno de los puntos del 
espacio textual que limita, sólo desde lo externo, la duración del libro, 
ha sido pensada para que sus destinatarios puedan optar por el orden 
de lectura y consulta que deseen, y para que las temáticas, los análisis, 
los interrogantes que se inician en estas páginas, continúen su itinerario 
en el pensamiento del receptor.

Travesías literarias intenta abrir sendas en una exploración teórico-
práctica por el campo de la literatura, de manera que sus conceptos se 
articulen con textos literarios de diferentes épocas, lenguas y autores. 
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Esta vinculación se sustenta en la idea de que las indagaciones 
teóricas que han ocupado a la teoría y a la crítica se vuelven operativas 
en la medida en que se ponen en diálogo con producciones concretas 
y, de este modo, habilitan una práctica de la lectura –destinada 
fundamentalmente a estudiantes– como trayectoria no marcada ni 
prefijada, sino como proceso de construcción de sentidos.

La primera parte de este itinerario se inicia con la exposición 
de las problemáticas relacionadas con el concepto de literatura, sus 
alcances y delimitaciones, seguida de una revisión de los principales 
paradigmas teóricos desde los que tal concepto ha sido abordado y, 
asimismo, de sus implicancias en el campo cultural. En este sentido, se 
proponen algunos deslindes vinculados con el problema del canon, la 
crítica y la traducción, entendidas como prácticas culturales complejas. 
En una mirada diacrónica, se revisan las nociones de poética desde la 
Antigüedad y su valor regulador y normativo en cada época, así como 
las poéticas de autor y las metarreflexiones sobre el acto de la escritura.

Una de las conceptualizaciones más productivas derivadas de las 
poéticas clásicas es la noción de género literario, ya que representa un 
criterio operativo para la producción y la recepción de los discursos 
e implica una vinculación con su contexto social y cultural. De allí 
que, en la segunda parte del libro, desde la clasificación tradicional de 
los géneros, se realice una revisión en dos sentidos: por un lado, la 
reconstrucción de los procesos de conformación y consolidación de las 
principales especies (narrativa, poesía y teatro), a fin de dar cuenta de 
la historicidad de los conceptos y, por otro, la caracterización formal y 
retórica de cada una, atendiendo a sus principales rasgos. 

Un eje transversal recorre la organización de los contenidos: 
como se ha señalado, la propuesta plantea una necesaria imbricación 
entre teoría y práctica, entre recortes conceptuales y textualizaciones. 
De ahí que al finalizar cada instancia de reflexión teórica se proponga 
un ámbito para la propia intervención, que denominamos “De la 
teoría a la experiencia”.Y para que el recorrido pueda seguir otras 
direcciones, planteamos dos líneas bibliográficas: una que posibilite 
continuar las indagaciones y otra que dé cuenta de los textos y autores 
trabajados en cada apartado. Estos hitos en la travesía se establecen 
desde la consideración de la lectura como una práctica significante y 
significativa, que permita a los estudiantes e interesados en estos temas 
diagramar itinerarios propios en los territorios literarios.



Asedios al Concepto de Literatura

1
    Primera Parte 
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1

1. La literatura: aproximaciones y deslindes

¿Qué es la literatura? La pregunta condensa uno de los 
problemas centrales de la teoría literaria puesto que se trata de 
definir un objeto de estudio. Se puede decir por ejemplo que:

Hasta en el comer está la literatura, decía Petronio. 
¿Quería decir la literatura, omnipresente, jerarquiza 
los actos más profanos? Espacio del pensamiento y del 
diálogo, el banquete ilustraba la unidad del cuerpo y 
el espíritu de la palabra. Comer, beber, yacer, discurrir 
y soñar eran los momentos de una misma búsqueda 
de perfección. En el viaje sagrado hacia el territorio 
de la muerte, las ánimas que han dejado sus cuerpos, 
llevan sin embargo sus viandas y celebran banquetes. 
Esas unidades cosmogónicas preservan para la boca las 
últimas ataduras con la vida.
En la literatura está el comer. No lo dice Petronio sino 
un enjambre de textos de literatura de nuestros días. 
Cocina abundante, con mucha despensa y abuelas que 
legaron saberes y sabores. Cocina que reditúa beneficio 
y que, como doña Juana Montón de Carne quevediana, 
“engorda por arrobas”. Hay regodeo y puede haber 
retórica en estos banquetes modernos. Cuando la 
acedía se insinúe y su contraparte, el empalago, llegue 
hasta el tope- del gaznate- imponerse la fórmula: el 
ingrediente que no da vida, mata.
Es sobre todo la fugacidad de la sensación, que primero 
se ha insinuado en la boca para después extenderse 
hasta colmar el interior de la persona, el atributo 
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elegido para encerrar ese instante. No dura nada, 
pero la demanda de su reiteración, la urgencia con 
que los sentidos reclaman un nuevo goce, la demasía 
de la promesa que se encabalga con la pura resta del 
sabor que declina, irremediable, hacen de ese trance 
–tránsito un estado límite. No hay saciedad, ni ha 
habido hambre, sólo el placer encerrado en el círculo 
de la boca que se expande radial por asir lo que se fuga. 
Eso es la literatura.

     Mercado, Tununa. “El brillo”. Narrar después. 
Rosario: Beatriz Viterbo, 2003. 13

 
Desde un punto de vista académico, el sociólogo francés 

Pierre Bourdieu (1997: 339-340) afirma que toda obra literaria 
es concebida y percibida dentro de un sistema1 cultural que está 
conformado por experiencias prácticas y estéticas, conocimien-
tos y expectativas. Existe “como objeto simbólico de valor” en 
tanto es legitimada socialmente por un público dotado de la dis-
posición y de la competencia estéticas para reconocerla como 
tal. En la adjudicación del valor de esa obra, intervienen no sólo 
su productor directo –el escritor– sino también los agentes y 
las instituciones que participan de la creencia en el valor de esa 
obra, como por ejemplo, los críticos, los editores –aquéllos que 
pueden actuar sobre el mercado del arte– y los destinatarios rea-
les, implícitos o sugeridos por el autor. Cualquier conceptuali-
zación implica una revisión del sentido que el término ha tenido 
en su consideración diacrónica y semántica. En relación con este 
aspecto, los manuales de literatura brindan la información nece-
saria para la comprensión del fenómeno. Así puede leerse que, 
en la Antigüedad, la literatura era una actividad relacionada con 
la escritura e incluía obras de ficción y de temas filosóficos e his-
tóricos. Pocos accedían a la lectura y la escritura y, por lo tanto, 
la literatura era un privilegio, un signo distintivo de los sectores 
dominantes.

1 De Toro (1992: 195) define «sistema» como “el conjunto de reglas y compo-
nentes que unifican una serie de objetos, los cuales están correlacionados” y como la 
“descripción abstracta y teórica de una estructura y de su funcionamiento”; en el caso 
de la literatura y de sus productos, el sistema permanece en constante cambio. 
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Si rastreamos la polisemia de la palabra “literatura”, vere-
mos que proviene del latín littera, cuyo significado es “letra”, y 
su derivado erudito, literatura, fue el que pasó a las principales 
lenguas europeas con sentido similar. Desde esta perspectiva, 
la literatura se vincula con la cultura de los hombres de letras. 
Hacia el siglo XVII se observa la asimilación del término litera-
tura con la poesía, y el de elocuencia con la prosa. En la segunda 
mitad del siglo XVIII se retoma su valor adjetivo y entonces la 
literatura pasa a designar una actividad del hombre de letras y 
la producción resultante. Deja de ser una cualidad del sujeto y 
la referencia se desplaza a un objeto o conjunto de objetos que 
se pueden estudiar. Así, durante el siglo XIX, la literatura desig-
na una creación estética que incluye tanto las obras ficcionales 
de un país (la literatura inglesa, la literatura argentina) como 
el fenómeno literario en general sin restringirlo a una escritura 
nacional. 

En el Renacimiento se organiza un espacio dedicado a la 
producción de los bienes simbólicos y se produce la autonomi-
zación de la literatura como una práctica discursiva específica. 
También el movimiento romántico crea un nuevo sujeto, el ge-
nio creador, categorización que aún hoy persiste en la concep-
ción del escritor.

A partir de la impronta positivista y la designación gené-
rica de las formas de escribir entre prosa y periodismo, se usa el 
término literatura ante la necesidad de una nominación específi-
ca que abarque las manifestaciones del arte de la escritura.

De manera general, se puede afirmar que las acepciones 
más relevantes de la palabra literatura han sido:

- Conjunto de la producción literaria de una época.
- Conjunto de obras que se particularizan y cobran una 

forma especial ya sea por origen (literatura femenina), 
temática (de terror), intención (de evasión).

- Bibliografía existente acerca de un tema determinado.
- Significado despreciativo de la literatura que la vincula 

con expresiones artificiales fruto de la retórica. Esta con-
sideración pone en evidencia el crecimiento de la anti-
nomia entre poesía y literatura hacia fines del siglo XIX.

- Por elipsis, se usa el término literatura para referirse a la 
historia de la literatura.
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- Por metonimia, significa manual de historia de la litera-
tura.

Funciones de lo literario

En otro sentido, ciertos manuales hacen referencia a la 
naturaleza y a las funciones de la literatura y la relacionan con 
otras categorías para describir el concepto. Así, hablan de li-
teratura como sinfronismo, como evasión, como compromiso, 
como ansia de inmortalidad y como función lúdica.2 Pasaremos 
revista a estas conceptualizaciones.

El sinfronismo define la coincidencia espiritual entre el 
hombre de una época y todas las épocas. En esta acepción, la 
obra literaria se sustrae del tiempo y del espacio y se enfrenta 
únicamente con la sensibilidad del lector.

La literatura, en su función lúdica, retoma la idea de juego 
espiritual y enfatiza la relación de toda actividad poética con las 
características del juego. Desde esta mirada, la lírica se convierte 
en el ejemplo más apropiado para entender este aspecto de lo 
literario. De igual modo acontece con el ciclo payadoresco en 
el interior de la literatura gauchesca. También estaría presente 
cuando la literatura policial es pensada como un acertijo o un 
enigma por resolver.

La literatura como evasión atañe a un espacio de fuga de 
la realidad circundante, tanto para el autor como el lector. En 
contrapunto, y desde la negación del escapismo, se puede con-
siderar la literatura como compromiso pues enfatiza la respon-
sabilidad que un escritor tiene con su época. En esta concepción 
se retoma una idea de Jean Paul Sartre (cuya hipótesis conside-
raremos más adelante), quien sostiene que el autor, a través de 
la prosa literaria, escribe para sus contemporáneos y su palabra 
repercute en esos lectores.

Finalmente, la literatura entendida como ansia de inmor-
talidad refiere a una sanción sobre lo literario que realiza la pos-
teridad. Llega una vez que la creación inició una vida fuera de 
la órbita de su autor. También puede vincularse con la fama y la 
ambición de quien escribe. 

2 En esta clasificación seguimos la presentada por Raúl Castagnino en su libro 
Qué es la literatura, una obra clásica en el estudio de la literatura en Argentina.
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Características (y no tanto) del discurso literario

Mucho se ha insistido al momento de definir la literatura 
en sus relaciones con la función poética del lenguaje y con las 
nociones de ficción y verosimilitud. Respecto de la literaturi-
dad (hegemonía de los procedimientos formales que organizan 
el mensaje), estudiosos del fenómeno literario han demostra-
do ampliamente que esta función atribuida al lenguaje literario 
aparece también en el corriente o prosaico, espacio en el que 
circula un repertorio de recursos que también singularizan la 
percepción cotidiana.

En relación con el concepto de ficción, entendida como 
mundo imaginario o mundo posible, Ducrot y Todorov (1991)3 
se plantean si los textos literarios denotan o no una referencia. 
La respuesta más frecuente es que los enunciados de este tipo 
remiten a una ficción y no a un referente real. Así, las discu-
siones acerca de esta relación estuvieron vinculadas durante el 
siglo XIX al concepto de realismo y su nexo con la verdad. El 
discurso literario en general no tiene referente real, se manifies-
ta como ficcional y el problema de su verdad no es pertinente. 
La credibilidad o verosimilitud de una ficción está condicionada 
por reglas genéricas consensuadas social e históricamente por 
una comunidad lectora. 

Dado que la literatura tiene carácter representativo, se tra-
ta de investigar sus modos de representación, es decir, cómo se 
crea el efecto de realidad. La ficción literaria, entonces, aparece 
confrontada, conscientemente o no, con el sistema de represen-
taciones ideológicas –no ya el referente ni las reglas del género– 
que dominan una sociedad durante una época determinada. Los 
textos procuran hacer pasar su conformidad con el género por 
conformidad con la ideología.

En otro sentido, el crítico argentino Ricardo Piglia (1940) 
trabaja en contrapunto la noción de ficción, pues sostiene que su 
especificidad es la relación que guarda con la verdad. No hay un 
campo propio de la ficción, de hecho, todo se puede ficcionali-
zar, pues la ficción trabaja con la creencia y conduce a los mo-
delos y convenciones que hacen verdadero o ficticio un texto.

3 Hay una nueva edición sólo de Todorov publicada en 2005 por Editorial Siglo 
XXI.
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Bajo el postulado de que la realidad es un tejido de ficcio-
nes, afirma que el psicoanálisis puede ser leído como una gran 
ficción y que el discurso militar de la década de 1970 tuvo la 
pretensión de ficcionalizar lo real para borrar la opresión. El 
discurso del poder adquiere la forma de una ficción criminal.

Este recorrido por las características que suelen asociarse a 
lo literario intenta presentarlas como problemas a resolver, más 
que como certezas cristalizadas.

Las teorías: paradigmas y rupturas

Si repasamos la bibliografía sobre la configuración del 
campo de la literatura, observaremos una serie de representa-
ciones que a principios del siglo XX transformarán y darán una 
fisonomía propia al concepto. Aunque en la actualidad no hay 
una teoría única que domine el campo de los estudios litera-
rios, resulta útil para abordarlos la noción de paradigma (Kuhn 
1974), entendida como marco de referencia por el que una ac-
tividad científico-teórica organiza su campo de reflexión. Tiene 
por función definir qué debe estudiarse, qué tipos de preguntas 
son pertinentes y cuáles son las reglas que deben seguirse para 
interpretar los datos y evaluar las respuestas obtenidas. Dado 
que un paradigma es el marco de referencia aceptado por la 
comunidad científica, resulta una noción permeable para enten-
der cómo se fue buscando la especificidad del objeto de estudio 
de la literatura para que fuera considerada una ciencia. Walter 
Mignolo (1983) hace referencia a cuatro paradigmas coexisten-
tes en el abordaje de los estudios literarios que suelen tomar 
prestados como dispositivos teóricos marcos que sustentan otras 
disciplinas:

a) El paradigma semiológico-lingüístico traspone desde 
la lingüística el modelo saussureano y estudia la literatura como 
un sistema o conjunto de elementos organizados que mantie-
nen entre sí relaciones de interdependencia. Esta concepción 
tiene un sentido inmanente y sincrónico, que señala la especifi-
cidad de la literatura en los procedimientos de la obra propios 
del lenguaje poético (en oposición al lenguaje prosaico), cuya 
singularidad provoca una desautomatización de la percepción 
para que el receptor se relacione con los objetos como si los viera 
por primera vez en una actitud de extrañamiento (ostranenie) o 
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desfamiliarización. Este aspecto es desarrollado por los pri-
meros formalistas rusos (1914/16), entre otros por Víctor 
Shkloski y Roman Jakobson, quien le adjudica a la presencia 
de la función poética del lenguaje, centrada en el mensaje –
la “literaturidad”–, el carácter singular de la literatura. Estos 
autores rechazaban las explicaciones psicologistas, biográficas 
e historicistas que teñían los estudios de la literatura rusa ha-
cia fines del siglo XIX. Desde esta perspectiva, esencialista, 
inmanentista o autotélica –etiquetas de reconocimiento según 
los distintos estudiosos que abordaron su explicación– la obra 
literaria es una estructura fija que organiza su sentido.

En la misma línea de especulaciones que los primeros for-
malistas, pueden asociarse con este paradigma los trabajos del 
estructuralismo francés de los años 60 del siglo pasado. El crí-
tico Tzvetan Torodov tradujo en esos años algunos de los tra-
bajos de los formalistas rusos,4 que de inmediato fueron objeto 
de estudio y debate en el interior de lo que se conoció como el 
estructuralismo francés. Así R. Barthes, G. Genette, A. Greimas, 
y el mismo T. Todorov retomaron algunos de los conceptos, 
sobre todo del primer formalismo, entre ellos la noción de la 
obra literaria como un todo y también las de función, sistema 
y literariedad. Buscaban el sentido en el interior del texto por-
que respondían al mismo paradigma: la lingüística saussuriana. 
Tanto ésta como la semiología y la semiótica brindan modelos 
y descripciones formales de los elementos y sus relaciones, con 
pretensiones de cientificidad. Por eso aparecen métodos de aná-
lisis que intentan normalizar la narración por su carácter ins-
trumental. Permiten encontrar una estructura subyacente que 
tienen su origen en la lengua, y como ésta es la materia prima 
de la literatura se vuelve posible encontrar analogías entre la 
frase (objeto de la lingüística) y el relato. Metodológicamente, 
los estructuralistas le dan prioridad a tres aspectos: 1) hay un 
esquema general de códigos narrativos que están presentes en 
las obras literarias; 2) la función del crítico es indagar acerca 
del código en tanto matriz lógica de funcionamiento; 3) busca, 
además, la unidad mínima de la narración, ya que sólo es posi-
ble describir una unidad de un texto en relación con otro para 

4 La obra fue traducida al castellano en 1965 como “Teoría de la literatura de 
los formalistas rusos”.
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encontrar su valor en la progresiva articulación de los niveles 
de sentido. Este principio va a ser descrito en profundidad por 
Roland Barthes en Análisis estructural del relato (1966). 

Otros estudiosos de la literatura, como Susana Reiz de Ri-
varola (1986), proponen una caracterización de la literatura con 
elementos propios de estas definiciones esencialistas, a las que 
se le agregarían otras de índole relacional. En este ámbito so-
bresale la figura de Iuri Lotman (1922-1993).5 Walter Mignolo 
lo ubica en las teorías del texto literario que se caracterizan por 
aceptar como premisa un doble código en el objeto texto. Por 
un lado, éste se considera como una configuración lingüística 
que responde a las reglas de la gramática y, por otro, como una 
configuración que se organiza y se comprende en relación con 
“reglas” no lingüísticas, de otra estructura en la que confluyen 
varios sistemas culturales.

Hay algunos teóricos de cruce que permiten realizar en-
laces entre los paradigmas, y operan como bisagras entre las 
diferentes posibilidades de establecer la singularidad de la lite-
ratura como objeto de estudio. Es el caso de Iuri Tinianov y Jan 
J. Mukarovski (1891-1975), quienes postulan una vinculación 
entre el paradigma sociológico y teorías institucionales. En efec-
to, Iuri Tinianov (1922-1993) aporta conceptos fundantes para 
relacionar a la literatura con lo social. Por un lado, define la 
noción de “principio constructivo” como aquella función pre-
dominante en una obra o sistema, que determina que dicha obra 
entre en correlación con otras series literarias y a su vez, con 
otras series extraliterarias. Por ejemplo, en El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha, el personaje de don Quijote es el 
principio constructivo de la novela que permite ponerlo en serie 
con las novelas de caballería del siglo XVI, de las que Cervantes 
traza una línea paródica. En este aporte, se fusionan los aspectos 
formales con los aspectos históricos y sociales. Tinianov se refie-
re entonces a la existencia de una función sinónima que vincula 
las series literarias entre sí y una función autónoma que relaciona 

5 Desde una perspectiva estructural-funcional, Lotman considera que un texto 
es literario cuando cumple una función estética en el interior de un sistema cultural. 
Para hacerlo debe tener una organización interna y la literatura es la que determina 
qué estructuras textuales son aptas para ello. El carácter literario de un texto está 
determinado por su relación con un metatexto que lo ordena en una tipología, le da un 
valor y lo orienta según una codificación múltiple.
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la serie literaria con series extraliterarias. Por ejemplo, el uso de 
la primera persona –en disrupción con la tercera persona om-
nisciente propia de la novela burguesa– en Otra vuelta de tuerca 
(1898) de Henry James (1843-1916) inaugura el modo de con-
tar de una “narrativa de la ambigüedad” que se relaciona con los 
narradores de algunos cuentos de Silvina Ocampo (1903-1994) 
y Julio Cortázar (1914- 1984) y constituyen la serie literaria de 
la fantástica rioplatense hacia la década de 1960.

En este enfoque, la obra es un sistema dinámico que se in-
tegra a la perspectiva histórica. Es por ello que Tinianov revierte 
la noción de evolución, separándola de una sucesión cronológi-
ca y define una línea que va de “tíos a sobrinos”, pues alude a 
una evolución de las formas dentro del sistema: en determinado 
momento predominan algunas, y luego son reemplazadas por 
otras. 

Por otro lado, puede hablarse de un segundo formalismo, 
conocido con el nombre de “estructuralismo checo” e identi-
ficado con la semiótica artística del crítico Jan J. Mukarovski, 
miembro del Círculo Lingüístico de Praga. Hacia 1935, inte-
resado por una sociología de la literatura y el arte como se-
miótica, problematiza las variables histórico sociales y establece 
una relación dinámica permanente entre la esfera estética y la 
extraestética. La frontera que distingue los objetos estéticos de 
aquéllos que no lo son cambia históricamente, y estas variables 
constituyen la materialidad de la que se ocuparán la crítica y la 
historia del arte. La función estética es siempre la dominante 
y el hecho de que se extienda o contraiga permite, según las 
nociones de norma y valor (sanciones sociales e históricas), la 
consideración de los objetos estéticos. En este sentido, textos 
que no han sido concebidos como literarios pueden ser leídos 
por una determinada sociedad como literarios y viceversa. Pién-
sese, por ejemplo, en los diarios de viajes de Colón en la época 
de la Conquista o, en tiempos más cercanos, Operación Masacre 
(1957) de Rodolfo Walsh (1927-1977), actualmente incluido en 
el corpus de obras literarias, y cuya motivación inicial fue el pe-
riodismo de investigación.

Desde esta perspectiva, se puede responder que la litera-
tura es aquello que en un momento dado es leído como tal. Se 
trata de una definición de carácter institucional, pues el sistema 
escolar, el mercado y los agentes de difusión cultural son los que 
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la regulan. Entonces, las producciones literarias, según deter-
minadas normas y valores (adecuación o desvío a un modelo), 
tendrán una función: a lo largo de la historia el arte ha estado 
subordinado a la religión, al Estado, a la política o se ha valida-
do su autonomía. 

Por eso, literatura no es una apelación a las emociones del 
receptor, la expresión de sentimientos o el testimonio acerca de 
algo que pasó; se diferencia de otras funciones que pueda tener 
todo texto escrito. Es un trabajo, un problema; en suma, una 
producción de sentido que necesita ser analizada de esa manera. 

b) El paradigma sociológico responde a los problemas que 
suscitan las relaciones entre el texto y la estructura social. Su 
concepto nuclear es la ideología y el andamiaje teórico lo aporta 
el marxismo. Entonces, resulta insoslayable mencionar algunas 
aproximaciones al condicionamiento histórico del arte que ex-
plicita Karl Marx (1818-1883) cuando se refiere al arte griego 
como ejemplo de la disonancia entre determinados períodos de 
esplendor histórico que no están en relación con el desarrollo 
general de la sociedad, ni con la base material de su organiza-
ción. En el arte, ciertas manifestaciones importantes sólo son 
posibles en un estadio no desarrollado de la evolución artística. 
Por ejemplo, la mitología griega no es una cosmovisión cualquie-
ra: es la matriz necesaria para la fantasía del artista de su época. 
Y esa matriz no se puede conciliar con el mundo actual porque 
han desaparecido las condiciones para que ella se originara, por 
ejemplo, la producción de una poesía épica que diera cuenta de 
esa manera de interpretar el mundo. Los griegos siguen susci-
tando un goce estético y constituyen una norma y un modelo 
inalcanzable. La fascinación que ejercen no está en contradic-
ción con el estadio social en el que floreció su civilización. Es el 
resultado ligado de manera indisoluble con el hecho de que las 
condiciones inmaduras en que surgió no pueden volver a darse.

Mijail Bajtin (1895-1975), Pavel Medvedev (1892-1938) 
y Valentin Volshinov (1895-1936) son intelectuales rusos que, 
de manera contemporánea a los formalistas, se preocupan por 
definir cuáles son los rasgos específicos de la literatura y la es-
tudian en su relación con la ideología. No se trata de la deter-
minación social que considera los textos en relación directa con 
las clases sociales a través de los escritores, ni tampoco de que la 
literatura se independice de sus condiciones de emergencia, ni 
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del modelo de series que se sucederían desde la lengua a la his-
toria. Lo novedoso en la mirada bajtiniana es el desplazamiento 
de la literatura como producto a la literatura como producción. 
Esto implica que su carácter social está en los materiales y en el 
proceso que la organiza y que el estatuto social de la literatura 
se determina por el carácter de su práctica. 

 c) Del desarrollo teórico del psicoanálisis, especialmente 
de los estudios de S. Freud y de J. Lacan, parten las teorías li-
terarias psicolingüísticas que abordan las expresiones artísticas 
como un fenómeno del inconsciente. En este marco de refe-
rencia, la pregunta es qué conocimientos aporta el psicoanálisis 
para la comprensión de la literatura y las artes. Entonces, el pa-
radigma psicoanalítico tiene como concepto nuclear al sujeto, y 
la teoría trata de articular el proceso de la significación, que en 
la práctica poética se establece en el recorrido del nivel semió-
tico al simbólico. Se trata de una teoría general del sujeto, en la 
cual se inscribe una del sujeto poético.

Sigmund Freud (1856-1939) no define la literatura, pero 
se ocupa de ella a través del análisis de sus casos y de los meca-
nismos del inconsciente vinculados con la creación artística. Su 
obra podría pensarse como una ficción teórica y su texto funda-
cional, Interpretación de los sueños (1900) ser leído como una 
novela: hay una estrecha vinculación entre el proceso de “ela-
boración” en el lenguaje onírico y el de las manifestaciones del 
arte. La tarea de establecer relaciones entre el mundo consciente 
y el inconsciente convierte al psicoanalista en una especie de 
crítico literario. De allí que la crítica del siglo XX haya conside-
rado valiosos los aportes de Freud en relación con la noción de 
autor, la conceptualización de “lo siniestro” y sus vinculaciones 
con la literatura fantástica, los chistes, el sentido de los símbolos 
en ciertas obras como algunas tragedias clásicas, entre otros.

La relevancia del lenguaje para develar cómo funciona el 
aparato psíquico adquiere una importancia nodal en los estudios 
de Jacques Lacan (1901-1981). Este autor describe el psicoaná-
lisis en relación con el lenguaje, pues considera que el incons-
ciente y hasta sus manifestaciones más ostensibles se vuelven 
“significantes”, y que en su lectura se encontraría el sentido. Su 
análisis del cuento “La carta robada” (Seminarios 1955) de E. A. 
Poe es un ejemplo de cómo aquello que se busca (en este caso la 
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carta) está a la vista de todos, quienes con intención detectives-
ca, intentan hallarla en los lugares más impensados.

De Freud y Lacan no interesa tanto aplicar métodos psi-
coanalíticos al análisis de obras literarias, a sus autores o perso-
najes, sino más bien reconocer sus aportes a la interpretación de 
los signos narrativos en la construcción de los textos ficcionales. 

 Una variante psicoanalítico-semiótica se da en el ámbito 
del posestructuralismo. Esta fecunda corriente del pensamien-
to crítico –surgido en consonancia con los acontecimientos de 
Mayo Francés de 1968– se opone al encorsetamiento inmanen-
tista del estructuralismo francés. Estaba formada por un grupo 
de intelectuales que consideraba a la escritura un espacio de re-
sistencia y proponía estudios interdisciplinarios desde los cuales 
analizar la literatura.

Se incluyen, entre las producciones postestructuralistas, 
los trabajos de Roland Barthes (en una segunda etapa de obvia 
divergencia con su periodo estructuralista), Julia Kristeva (y su 
lectura de Lacan), Jacques Derrida y el “deconstruccionismo”, 
Michel Foucault (quien tiene en cuenta las relaciones del lengua-
je con otras instituciones), así como los trabajos político-cultura-
les de Gilles Deleuze y Félix Guattari.6

d) Otro de los paradigmas es el fenomenológico, que toma 
como marco las teorías filosóficas desplegadas por Edmund 
Husserl (1859-1938) y Martin Heidegger (1889-1976). En esta 
línea de genealogías interpretativas se pueden mencionar las 
ideas sustentadas por Jean Paul Sartre en su libro ¿Qué es la lite-
ratura? (1948), donde vincula la literatura con el compromiso. 
Para ello examina el arte de escribir, a través de tres preguntas: 
¿qué es escribir? ¿por qué se escribe? y ¿para quién?

En principio, desecha la poesía porque con ella el escritor 
no puede comprometerse, pues la palabra poética no apunta a 
la realidad, es una imagen de la realidad, una palabra-cosa. Es 
la prosa, instrumento privilegiado de la acción humana, la que 
tiene por finalidad develar el mundo para los otros hombres, 
para que éstos asuman ante el objeto así desnudado su respon-
sabilidad plena. La revelación causada por el prosista implica la 

6 Todos estos autores –sólo los mencionados en este apartado– son insoslayables 
en los estudios teóricos y críticos sobre la literatura, pero exceden las posibilidades de 
su consideración en  este itinerario.
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transformación de lo revelado y compromete en esta empresa la 
responsabilidad de los otros.

En su explicación de la génesis del acto literario, advierte 
que el hombre tiene la conciencia de ser revelador de las co-
sas, de constituir el medio por el cual éstas se manifiestan y ad-
quieren significado. El paisaje existe como tal porque el hombre 
impone a las cosas –árboles casas ríos, montes, etc.– relaciones 
instauradoras de cierta configuración. El hombre detecta el ser, 
pero no lo produce. Según Sartre, el hombre es inesencial en re-
lación con la cosa develada. La conciencia de esta inesencialidad 
actúa como elemento fundamental en la determinación de la 
creación artística. En la obra, el objeto por mediación del escri-
tor se vuelve inesencial, pero se transforma en esencial para el 
lector. El objeto literario existe plenamente en el acto de lectura, 
correlato dialéctico de la operación de escribir. Y estos dos actos 
necesitan dos agentes diferentes porque el escritor no puede leer 
lo que escribe. Es en la lectura donde se verifica la confluencia 
de la esencialidad del sujeto y del objeto.

El lector crea por revelación, y el artista se dirige nece-
sariamente a la conciencia del lector y solicita tal revelación. 
Toda obra literaria se presenta, por lo tanto, como una llamada 
“comprometiendo” la libertad y la generosidad del lector en el 
proceso de su revelación. Dado que toda libertad se define en 
una situación histórica, el autor debe dirigirse a un lector con-
creto y no a uno atópico (sin lugar) y acrónico (sin tiempo), sino 
a su lector contemporáneo.

Si escribir y leer son correlatos dialécticos del mismo fenó-
meno, es necesario que la situación asumida por el autor no sea 
ajena al lector y que las pasiones, esperanzas y temores, hábitos 
de sensibilidad y emoción presentes en la obra literaria sean co-
munes al autor y al lector. Sartre parte de un estatuto ontológico 
del fenómeno literario y procura integrar la actividad literaria 
en el ámbito de la revolución marxista.

En vinculación con el paradigma fenomenológico, tam-
bién se encuentran las teorías de la recepción, que colocan en 
primer plano al receptor de los textos literarios. La existencia 
de destinatarios, oyentes, espectadores y, más concretamente, 
de un público lector, ha modificado la percepción del hecho 
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literario en el campo de producción cultural.7 Esta percepción 
surge de la interacción de tres factores: la experiencia previa que 
el público lector/espectador tiene del género al cual pertenece 
la obra, la forma y la temática de obras anteriores cuyo conoci-
miento supone, y la oposición entre lengua poética y práctica, 
mundo imaginario y realidad cotidiana. De esta manera, el valor 
de un texto literario resulta de su ubicación en la cadena de las 
interpretaciones, en las que la primera lectura no siempre es de-
cisiva para el destino de la obra. Las sucesivas pueden producir 
nuevos sentidos que emergen de las posibilidades que ofrece el 
texto y de las significaciones que los propios lectores elaboran 
a través de su intervención. Cada una de esas lecturas –en tan-
to operaciones– se integran en lo que la estética de la recep-
ción ha denominado «horizonte de expectación». En el análisis 
de la experiencia estética del lector de una época determinada, 
H. Jauss (1992) distingue el horizonte de expectativa literario 
interno, que está implicado en la nueva obra y que se define 
como el código primario que corresponde a la estructura formal 
e ideológica de la obra (las convenciones estéticas, los códigos 
de lectura, etc.) y, por otra parte, el horizonte de expectativa so-
cial, entendido como código secundario que es el producto de la 
experiencia del lector. A través de la lectura, ambos horizontes 
se fusionan, se interrelacionan y posibilitan, así, la comprensión 
del texto y la construcción de su sentido. 

En relación con estos conceptos y con la obra teatral, J. 
Villegas (1991) propone la realización de dos tipos de lecturas, 
una «reconstructora» y otra «actualizadora». La primera tiene 
como objetivo reconstruir el horizonte de expectativas del des-
tinatario, debido a que es posible acercarse al significado del 
texto en su etapa de producción; tiende a descifrar los códigos 
teatrales, ideológicos y políticos que sirvieron de marco de refe-
rencias a partir del análisis de los textos como signos deícticos. 
Es, además, una lectura historicista y cultural que contempla el 
estudio de los productores y de los receptores potenciales de los 
textos. La segunda deshistoriza el texto, es decir, lo aísla de su 
contexto histórico para leerlo dentro del espacio cultural y el 

7 Siguiendo la propuesta teórica de P. Bourdieu (1997), entendemos «campo de 
producción cultural» como el espacio de poder, de conflictos en el seno social que se 
instaura entre agentes e instituciones que luchan por ocupar posiciones en dicho espa-
cio de acuerdo con los valores y principios regulatorios definidos.   
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tiempo del lector ideal, dejando de lado los códigos del autor y 
de su lector potencial.

Uno de los aspectos inherentes a la obra literaria que per-
mite recomponer la integración de ambas perspectivas de lec-
tura es el hecho de rellenar los «lugares de indeterminación»,8 
es decir, aquellas partes de objetos, personas o acontecimientos 
descriptos y/o narrados que no están determinados por el texto, 
sino sugeridos. Cuando el autor organiza su estrategia textual, 
recurre a una serie de competencias o condiciones como la elec-
ción de una lengua, la elección de un tipo de léxico y gramática 
dentro de ella, y la elección de un conjunto de referencias cul-
turales para que la obra literaria produzca efectos y para que el 
contenido resulte actualizado en el momento de la lectura. Es 
por ello que, para descifrar los «intersticios», los «vacíos» –esos 
elementos no manifiestos en el plano de la expresión que se ac-
tualizan en el plano del contenido–, el texto requiere de “ciertos 
movimientos cooperativos, activos y conscientes” (Eco 1987: 
74) por parte del lector/espectador que deben ser previstos por 
el autor. Dicho de otro modo, el autor presupone e instituye la 
competencia de un «lector modelo» o «lector implícito»,9 capaz 
de cooperar en la actualización textual de las intenciones que los 
enunciados contienen virtualmente.

Vinculado con el tema de los modos de percepción y lec-
tura de los textos, se plantea otra problemática: no siempre lo 
que circula y se consume es lo esperado por el público de una 
época determinada. Si un escritor (dramaturgo, poeta, novelis-
ta) fabrica una hipótesis de lector/espectador cuyos códigos de 
lectura o expectativas estéticas e ideológicas no son compartidas 
con el público de ese momento, se produce lo que se conoce con 

8 R. Ingarden en The Literary Work of Art (1973) y The Cognition of the Literary 
Work of Art (1973) señala que los «lugares de indeterminación» existen porque es impo-
sible determinar todo; ante esto, el lector tiene dos opciones: o los deja intactos o bien 
los rellena. Rellenar los «lugares de indeterminación» implica ejecutar los procesos de 
objetivación, actualización y concretización. 

9 W. Iser en El acto de leer (1987) considera que el «lector implícito» es una 
categoría textual que no se fundamenta en un sustrato empírico, sino que se funda en 
la estructura del texto mismo. Este tipo de lector presupuesto no es una abstracción de 
un poder real, sino la condición de una tensión que produce el lector real (empírico) 
cuando acepta el rol. A través de ese modelo se puede describir la estructura general 
del efecto del texto de ficción. 
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el nombre de «ruptura» o «cambio de horizonte». La aparición 
de obras literarias que rompen con el horizonte de expectación 
incide en la forma en que la crítica y las industrias culturales, a 
través de los procesos de canonización,10 consagran y legitiman 
a los autores y, por consiguiente, condicionan su ingreso y per-
manencia en el campo de producción cultural. En este sentido, 
la historia de la literatura occidental ofrece numerosos ejemplos 
de escritores cuyos textos cambian o desplazan el horizonte de 
expectación de la época de aparición.

Otros anclajes teóricos

Por razones pedagógicas, la noción de paradigma se vuel-
ve productiva para darle un orden, siempre arbitrario, a las re-
flexiones que a modo de diáspora se desarrollaron sobre la lite-
ratura durante gran parte del siglo XX. Ya habíamos señalado 
que muchos de estos paradigmas han coexistido en el intento 
de definir qué es la literatura, y también anticipamos que, desde 
nuestro presente, hace tiempo que ha dejado de hablarse de un 
marco teórico homogéneo que explique el fenómeno literario.

En el ámbito de la sociología cultural, las sociedades mo-
dernas se piensan como conjuntos de campos, espacios diferen-
ciados por prácticas variadas de naturaleza artística, económica, 
política, etc., con autonomía relativa, reglas de funcionamiento, 
instituciones y un tipo de poder. Así resulta relevante la noción 
de “campo intelectual” de Pierre Bourdieu (1967) como un con-
cepto de alcance teórico y metodológico para la investigación. 
Esta categoría de análisis recorta un espacio social relativamente 
autónomo dotado de una estructura y una lógica específicas. Se 
trata de un sistema de relaciones entre posiciones sociales a las 
que están asociadas posiciones intelectuales o artísticas (Altami-
rano y Sarlo 1977).

En los últimos años, se ha desarrollado la categoría de 
“campo de producción cultural” que incluye las de campo li-
terario y artístico, definidos por sus prácticas y capitales espe-
cíficos. Para abordar el estudio de un campo literario se debe 
tener en cuenta cuál es su posición dentro del campo de poder, 
entendido como el ámbito de relaciones de fuerza en el que los 

10 Para el tema del canon y los procesos de canonización, cfr. el punto “Lite-
ratura y canon”.
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agentes se disputan la posesión de los capitales para ocupar lu-
gares hegemónicos.

A modo de derivación de una perspectiva sociológica, Car-
los Altamirano se refiere a una sociología de la literatura11 para 
dar cuenta de aquellas explicaciones que ponen énfasis en la 
práctica discursiva y en la producción del texto. Suelen incluir-
se bajo esta denominación los Estudios Culturales, resultado de 
intensas polémicas en diferentes campos intelectuales, especial-
mente anglosajones. Entre fines de la década de 1950 y princi-
pios de la de 1960, emergieron un conjunto de obras y autores 
que instalaron una mirada sesgada sobre los cánones predomi-
nantes en la academia de esa época. Entre ellos se destaca la 
figura de Raymond Williams, quien a partir de su libro The Long 
Revolution (1961) y desde el marxismo, propone una noción 
antropológica del término “cultura” al definirla como el proce-
so a través del cual los sentidos y definiciones son construidos 
socialmente y transformados históricamente. En este contexto, 
la literatura y el arte son formas privilegiadas de la comunica-
ción social. El Centro de Estudios Culturales Contemporáneos 
de la Universidad de Birmingham establece las líneas básicas de 
los Estudios Culturales: se constituyen como un intento de unir 
tradiciones dispersas de la crítica literaria, la antropología y la 
historia social en un ámbito intelectual nuevo y desde una teoría 
materialista de la cultura. Es de suma importancia la incorpora-
ción de la obra de Antonio Gramsci (1891-1937) y su noción de 
autonomía de lo cultural vinculada con la noción de hegemonía. 
Este concepto habilita a comprender la cultura como un campo 
de lucha y reivindicar el aspecto político del trabajo intelectual. 
En Marxismo y literatura (1977), Williams postula una teoría 
de la literatura desde un materialismo cultural e histórico. Y 
realiza una fractura teórica fundamental cuando reconoce a la 
literatura como una categoría social e histórica especializante. 
Los valores activos de la literatura deben ser comprendidos en 
su ligazón con elementos de una práctica cambiante y continua.

Para referirse a los Estudios Culturales, el escritor y crítico 
argentino Daniel Link, en Cómo leer (2003), considera que el 

11 Como director de la edición de Términos críticos de la sociología de la cultu-
ra (2002), Altamirano rediseña el valioso texto Conceptos de sociología literaria (1980) 
a partir de la inclusión de nuevas definiciones elaboradas por especialistas. 
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ciclo de la teoría literaria puede pensarse en tres tiempos mar-
cados por el lugar que la literatura ocupa entre las otras prácti-
cas culturales. Totalidad, especificidad y fragmentación son los 
nombres que le asigna a esos movimientos. Cada uno de ellos 
implica un punto de vista, una delimitación del objeto y dife-
rentes modos de leer (que relaciona con metodologías).12 Y, a 
su vez, se corresponden con tres tiempos del arte: el realismo, 
el vanguardismo y el pop, pero –señala– el error fue pensarlos 
de manera evolutiva. El tiempo de la fragmentación se agota 
hacia la década de 1980 y se necesita, desde la teoría y la polí-
tica, plantear una forma de pensamiento que le dé un lugar a la 
literatura en el espacio de una totalidad redefinida. La posición 
relativa de la literatura en esa recodificación es la que Link de-
nomina el campo de los estudios culturales y el de las literaturas 
comparadas.

Desde esta perspectiva, los Estudios Culturales legitiman 
la idea de fragmentación pero que remite a una totalidad. Sus 
abordajes dejan de ser externos a la práctica que los define y la 
atención no va a estar puesta en la juntura de una cultura y/o 
práctica con otra, en el borde, sino desde el interior. Hay un re-
acomodamiento del centro y lo que se pierden son esos bordes. 
Como una cultura así analizada no tiene límites, los estudios 
culturales fueron acusados de “panculturalistas”.

El desafío, entonces, en el marco de los procesos de glo-
balización cultural, es recuperar una teoría que considere conte-
nidos políticos para replicar al modelo culturalmente hegemó-
nico. Es a partir de este contexto que las literaturas comparadas 
hallan un nuevo horizonte. Inicialmente referían al modo de 
leer de las literaturas periféricas en relación con los de las lite-
raturas centrales (europeas o estadounidenses según las épocas). 
En la actualidad, lo comparable tiene que ver con el orden de 
los temas, los géneros, los modelos narrativos o los procesos de 
institucionalización estética.

12 El primer tiempo de la teoría literaria adoptó el nombre y el tono de la tota-
lidad. En este contexto, la literatura era una práctica estética jerarquizada para que 
se la considerara representativa. El conjunto de las prácticas estéticas adquiría sentido 
en la esfera de la cultura en el seno de una sociedad. 
El tiempo de la especificidad (cuando las totalizaciones se debilitan) deja de lado lo que 
esté fuera de la literatura y su ámbito de estudio tienen en cuenta el análisis textual, 
cuyas herramientas metodológicas se volvieron cada vez más oscuras y la llevaron a la 
ruina (Link 2003: 31-34).
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En este contexto teórico, “la literatura debería funcionar 
de manera también crítica. La pedagogía de la literatura debería 
potenciar […] los puntos de inflexión que introducen los estu-
dios culturales, por una parte y las literaturas comparadas por 
otro” (Link 2003: 40). El desafío es re-construir nuevas totali-
dades que permitan encontrar sentido allí donde una interven-
ción política puede encontrarse con una intervención estética.

De la teoría a la experiencia

1) El crítico Andrés Avellaneda (1983) efectúa un releva-
miento de las lecturas que se han hecho sobre el volumen de cuen-
tos Bestiario (1950) y “Casa tomada” de Julio Cortázar. Leerlas y 
establecer qué definición de literatura y en relación con qué para-
digma se establecen:

.................................................................................................
Concentrándose más en la historia que en el discurso, 
Cesare Acutis postula un modelo para Bestiario que 
consiste en una secuencia básica organizada por una 
situación inicial de orden (clima de clausura de orden 
opresivo) y por cuatro funciones: intrusión de lo irra-
cional, aceptación por parte del protagonista, conso-
lidación de lo irracional, destrucción del protagonista 
(el ser humano) frente al antagonista (lo irracional), 
impotencia que se traduce en una adecuación de la 
conducta a estímulos cuya causa no se comprende. La 
limitación del personaje consiste en ser un elemento en 
una serie en la que aquél sólo conoce el factor que lo 
precede y el que lo sigue.
[…] Sebreli (afirma que) ‘Casa Tomada’ expresa fan-
tásticamente, aunque el autor no se lo haya propuesto, 
esta angustiosa sensación de invasión de que el cabeci-
ta negra provoca en la clase media. […]
Esta línea de trabajo es retomada por Aníbal Ford, 
quien califica a los cuentos de Cortázar, desde Bes-
tiario en adelante, como un demoledor análisis de la 
burguesía (en su caso la inconfundible burguesía por-
teña de la época preperonista). Este análisis pondría de 
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relieve según Aníbal Ford ‘el encierro materno’ y ´el 
miedo al exterior’ [...]. 
García Canclini sostiene que la extraña invasión podría 
ser el ingreso de las nuevas generaciones, intolerante 
con la decadencia de los hermanos. Esa decadencia po-
dría representar también la declinación de una clase 
social, desplazada por otra, como sucedía en […] la 
Argentina de aquel tiempo. […] Otras interpretacio-
nes (retoman) una etiología de las acciones basada en 
el transcurso generacional, según la cual los protago-
nistas del cuento están determinados por la influencia 
negativa de sus antepasados […]. Según esta interpre-
tación el cuento no sería en el fondo fantástico sino 
simbólico. Los rumores no serían fantasmas […] sino 
símbolos de un pasado que está asfixiando el presente. 
(En estas interpretaciones el campo semántico escogi-
do) se va apartando de lo histórico para abordar las 
acciones del relato desde una perspectiva […] donde se 
discute el concepto de libertad.
En lo psicológico se concentra una gran cantidad de 
análisis que intentan establecer el correlato analógico 
del texto. […] Emma Speratti Piñero […] atribuye a 
la pareja de hermanos una insistencia en la repetición 
de los actos habituales como expresión de ‘un deseo 
inconsciente de abolir el tiempo bajo la protección de 
la casa’.
José Amícola sugiere a su vez que la fuerza extraña que 
invade la casa es ‘miedo a la muerte o es la neurosis que 
está pronta a atacar al morador’. Por ello o ‘porque su 
soledad los agobia’, los habitantes abandonan la casa. 
Alfredo MacAdam (considera que el ruido de) “Casa 
Tomada” es un fenómeno que refleja los resultados de 
la negación de la vida por los personajes, arrojados de 
su paraíso en miniatura, por, quizás, su propia psiquis. 
El cuento es un modelo pesadamente alegórico de la 
conducta represiva.
La identificación del semema invasión-expulsión como 
factor central del texto también es efectuada por la crí-
tica más reciente, apartada de la tradición analógica 
con la intención de evitar –de acuerdo con propuestas 
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estructuralistas– la traducción interpretativa y la defi-
nición de los mensajes, prescindiendo por lo tanto de 
los significantes para intentar concentrarse en las sin-
taxis de los significantes, en el sistema del texto. 

Avellaneda 1983: 109-113
.................................................................................................

2) Leer el siguiente texto de Jean Paul Sartre “Venecia des-
de mi ventana” incluido en Literatura y Arte. (Buenos Aires: 
Losada, 1977) y justificar si en él se cumplen algunos de los 
postulados del autor acerca de la noción de acto creador.
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El agua es demasiado discreta; no se la oye. Asaltado por 
una sospecha, me inclino: el cielo ha caído dentro. Ella apenas 
se atreve a moverse y sus millones de ondas mecen confusa-
mente la apacible reliquia que fulgura con intermitencias… El 
presente es lo que toco, la herramienta que puedo manejar; es 
lo que actúa sobre mí o lo que puedo cambiar. Aquellas bonitas 
quimeras no son mi presente. Entre ellas y yo no hay simulta-
neidad… Quizás vienen a mí desde el fondo del porvenir; en 
ciertas mañanas de primavera las he visto avanzar hacia mí, jar-
dín flotante, todavía otras, pero como un presagio, como aquél 
que yo sería en el futuro. Pero la claridad desapacible de esta 
mañana ha matado sus colores, los ha amurallado en finitud. 
Tales quimeras son pobres, inertes; la deriva las aleja de mí. En 
verdad no pertenecen a mi experiencia; surgen lentamente, en 
el fondo de una memoria que está a punto de olvidarlas, una 
extraña memoria anónima, la memoria del Cielo y del Agua. En 
Venecia, es suficiente una nada para que la luz se transforme en 
materia. Basta que la luz desenvuelva esta imperceptible memo-
ria insular, este desajuste constante, para que tal luz parezca un 
pensamiento. Ella atiza o suprime los sentidos esparcidos sobre 
los flotantes conjuntos de casas. Esta mañana leo Venecia en los 
ojos de otro… En el fondo de una mirada antigua, mi mirada in-
tenta volver a pescar palacios sumergidos, pero no consigue más 
que generalidades. ¿Percibo o recuerdo? Veo lo que sé, o, más 
bien, lo que otro ya sabe. Otra memoria frecuenta la mía, los 
recuerdos de Otro surgen frente a mí… He aquí un cuadro para 
los turistas: La Eternidad cercada por el Devenir, o el Mundo 
Inteligible planeando por encima de la materia… Bruscamente, 
todo el cortejo marino se ahoga; el agua es como los sueños: no 
tiene lógica en las ideas. El agua se aplana, yo me inclino sobre 
una espesura de embotamiento; se diría que ella envidia la rigi-
dez cadavérica de los palacios que la bordean… Veo ya nacer, 
a derecha, el pálido reflejo del palacio Darío. Elevo los ojos: 
todo se ha transformado en algo semejante. Tengo necesidad de 
pesadas y macizas presencias, me siento vacío frente a esos finos 
plumajes pintados sobre vidrio. Salgo.

3) Leer el cuento “Bibliográfica” de Haroldo Conti (www.
abanico.edu.ar) y señalar de qué manera son presentados los 
agentes del campo intelectual en la historia narrada.
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.................................................................................................
Bibliografía (a Mi Mismo)
Subí aquella roñosa escalera a los saltos atragantándo-
me con el polvo que se levantó de las maderas. En ese 
momento lo tomé por un detalle pintoresco porque yo 
pensaba que estaba tre pando a la misma gloria. Uno es 
así de imbécil. La roñosa oficina quedaba arriba de una 
casa de antigüedades. Ella misma era una melancólica 
antigüedad. Quedaba en la roñosa calle Golfarini a la 
que un cretino llamó pomposamente una calle de la 
vida. ¿De qué otra cosa puede ser? Lo que el desgracia-
do ese, que seguramente aspiraba al premio municipal, 
no dejó en claro es a qué vida se refería. Desde ya les 
digo, a la puta vida.
Bien, quedé en la escalera atravesando a los pedos, de 
dos en dos escalones, una nube de polvo. Otro que 
no fuera yo le dedicaría a esa escalera lo menos una 
página pero, aparte de que la estoy subiendo a la ca-
rrera, detesto ese cúmulo de vagueda des a propósito 
de cualquier cosa, un jarrón, una puerta o una roñosa 
escalera. Creo que a eso le llaman realismo o, en todo 
caso, si lo cargan demasiado de tales vaguedades, rea-
lismo mágico.
Llegué a lo alto tosiendo y transpirando como un 
tuber culoso después de haber golpeado contra una pa-
red, supongo, porque no se veía más allá de la mano 
que iba tanteando la barra y la aludida escalera, para 
ahorrar espacio, estaba hecha casi a plomo. Me sostuve 
de la manija de la puerta echando fuego por la boca, 
debajo de una lamparita de 25 dentro de un armazón 
de alambre. 
Había un miserable letrero de acrílico pegado al vidrio 
que decía REQUENA EDITOR. Eso me reanimó un 
poco. Por arriba del letrero asomaba mi propia cara, 
blanca como una aparición, guiñando el ojo derecho 
a toda velocidad, que es lo que me pasa siempre que 
me pongo nervioso. Me acomodé la corbata y esperé a 
que el ojo se calmara, para lo cual pensé en la carta que 
traía en el bolsillo y que recibí esa misma mañana de 
REQUENA editor anunciándome que mi novela había 
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sido seleccionada por unanimidad entre otras quinien-
tas para ser publicada, con el auspicio del Club Amigos 
de las Letras, en la colección La Corneta de Alabastro. 
Ahora que me acuerdo de esa carta se me hincha la 
vena del cuello pero hasta ese momento creía en los 
peces de colores. El ojo se me calmó y empujé la puer-
ta, que al parecer estaba trancada. No estaba trancada 
sino desencajada, de manera que cuando empujé otro 
poco se abrió de golpe y, sintiendo que caía a un abis-
mo, pegué un grito. Una fulana, que probablemente 
dormía detrás de un escritorio en forma de catafalco, 
se levantó como si la silla le hubiese mordido el culo. 
Me miró a los ojos con expresión despavorida, espe-
cialmente al derecho que empezó a temblar a todo lo 
que daba. La fulana, que tenía el pelo a dos aguas, duro 
y ondeado como una chapa de cinc, me miró esta vez 
con cara de asco, se estiró la pollera, que se le había 
encajado en las carnes, se alisó el pulóver y me apuntó 
con los pechos, gordos y tiesos como un mortero de 
240. No hay lugar aquí para esos pechos, aunque me-
recen un párrafo aparte, y apenas si lo había en aquel 
asqueroso cuarto. Lo cierto es que el ojo dejó de tem-
blar, si bien se desvió un poco, impresionado hasta la 
es clerótica por aquellos dos fenómenos.
— ¿Señor? —preguntó la fulana frunciendo la nariz 
como si yo oliera mal, en un tono más bien indignado.
—Busco al señor Requena —dije con naturalidad.
Puso los ojos en blanco, antes de preguntar.
— ¿De parte?
Me matan cuando son tan grasas. Algunos reblandeci-
dos, con los que ajustaré cuentas en mi próximo ensa-
yo sobre la literatura tilinga, se esfuerzan por escribir 
en esta misma forma. Es abyecto. Y no me vengan con 
el colonialismo cultural y toda esa partitura con la que 
baten el parche últimamente, si tiene algo que ver con 
esto. ¡Manga de farsantes!
Hice un esfuerzo para no perder la naturalidad, ni tam-
poco el ojo, que había vuelto a temblar.
—Del señor Oreste Antonelli —respondí con un dedo 
sobre el ojo.
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— ¿Antonelli...? ¡Antonelli...! ¡Un momento, señor 
Antonelli!
Realmente, aun para mí fue una sorpresa y para ella 
probablemente una lección, aunque estas desgraciadas 
nunca terminan de aprender. Las apariencias engañan, 
esa fue la sim ple lección. Si desde un principio hubiese 
sabido que yo era Oreste Antonelli no habría puesto 
aquella cara de escupidera pero tampoco habría tenido 
que arrastrarse de rodillas, como lo estaba haciendo 
ahora, en sentido figurado, se entiende, porque en sen-
tido propio ni siquiera se podía inclinar sin reventar las 
costuras.
Apartó el escritorio y se precipitó sobre una puertita de 
vidrio inglés en la que decía PRIVADO. La empujó con 
el cuerpo y entró un poco de costado.
Yo esperé saltando sobre la punta de los pies mientras 
detrás de la puerta se oían ruidos y cuchicheos. Me 
temblaban hasta los huesos, por más que el destino es-
taba esta vez de mi lado. A propósito del destino, véa-
se lo que son las cosas. Una semana antes, apenas, el 
gallego de la pensión entró a mi cuarto con un soplete 
encendido y arrimándolo a la montaña de origi nales 
que acumulé durante todos estos años de trabajo y de-
lirio gritó que les pegaba fuego si no le pagaba los tres 
meses que le debía.
 La impresión fue tan grande que agarré el Clarín dis-
puesto a hacer cualquier cosa con tal de calmar a aquel 
demente, ya fuese MOZO joven salón y mostrador o 
jubilado necesito para venta sanitarios. 
El destino, como digo, puso delante de mis ojos este 
aviso de la sección Libros, Revistas, Cuadros, Estam-
pillas, ORIGINALES se reciben (total reserva) Club 
Amigos de las Letras Golfarini 194 P.A.
Una hora después estaba allí, es decir, aquí con un par 
de anteojos negros, un sombrero hundido hasta las ce-
jas y mi último original debajo del brazo. Subí tantean-
do la escalera y después de llenar una ficha con los 
datos del señor Antonelli, a quien yo representaba en 
el país, entregué el original a un tipo con cara de iden-
tikit, que representaba a su vez al señor Requena. Debe 
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haber sido por los anteojos que ahora no recono cía el 
lugar, aparte de que me meto en la piel de los persona-
jes de tal forma que veo las cosas a su manera. 
Apenas una semana después recibí la carta. Confieso 
que me sorprendió. Confieso también, y esa es la ra-
zón, que he participado en cuanto concur so fue tra-
mado en lengua castellana para oprobio de las letras. 
Ni siquiera figuré como finalista en el que organizó 
el Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Turdera. ¡Allá 
ellos! Bien sé que se trata de una negra conspiración, 
como cualquiera lo advierte, y si con todo persisto es 
nada más para que quede constancia de tal oprobio.
 Saqué una copia de la referida copia y se la mostré 
al gallego, el cual, sin que se le moviera un pelo, dijo 
que siempre había confiado en mí, que aquello era 
sólo el comien zo pues la vida me reservaba muchas y 
muy grandes satisfac ciones y que la cuenta hasta ese 
momento ascendía a cuarenta y cinco mil pesos viejos. 
Para no ser menos, le dije que aparte de esa deuda tenía 
con él otra moral. Él me dijo que no me preocupara 
nada más que por la primera y que en todo lo demás 
yo era como un hijo para él. Me abrazó y me besó y el 
ojo se me puso a temblar, conmovido por aquella alma 
tan superior.
La fulana reapareció con el pelo alborotado y los pe-
chos temblorosos.
—Señor Antonelli, pase usted por favor —gorjeó, aco-
modándose el pulóver que traía fuera de la pollera.
Se hizo a un lado y pasé entre el marco y los pechos 
que, por lo que vi, eran auténticos, sin añadidos ni 
puntales.
La mitad de mi vida he pateado de una oficina a otra 
y así he visto las más tristes y miserables siendo como 
son todas ellas tristes y miserables, pero esta, la del 
señor Requena, al que llamo señor por razones de mé-
trica, era la más triste y miserable de todas. Cualquier 
otro en mi lugar habría pegado la vuelta ahí mismo 
pero este desgraciado oficio lo lleva a uno a meterse 
donde los otros no ven la hora de salir. La oficina en 
cuestión, que carecía de ventanas, olía a polvo, a papeles 
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y al señor Requena que no era otro que el tipo con cara 
de identikit al cual dejé el original una semana atrás, 
sentado a un escritorio me tálico con los bordes oxida-
dos y una cubierta de vidrio rajada a lo ancho. Desde ya, 
estos escritorios me caen como una pata da en el estó-
mago y jamás podría escribir sobre ellos una sola letra.
De este lado había un sofá que por debajo perdía un 
par de resortes, una silla y una pila de originales que 
llegaba hasta el techo, el cual había que torcer muy 
bien el pescuezo para ver lo pues se trataba de uno de 
esos cuartos antiguos que construía la gente cuando se 
preocupaba por tragar todo el aire posible y conserva-
ba todavía algo del noble mono del cual descendemos. 
Lo más deplorable era una araña de caireles con los 
porta lámparas en forma de vela, la misma que se usa 
por lo general cuando uno decide colgarse de un metro 
de una buena soga. Un estante atravesaba de lado a 
lado la pared detrás del escritorio soportando un rime-
ro de libros polvorientos con los lomos desgarrados. 
Un banderín de los Granjeros Unidos de Rivera col-
gaba de la punta del estante y en la pared opuesta a la 
puerta había un mapa de la República Argentina con la 
Red Caminera Principal. El mapa estaba lleno de cru-
ces rojas o azules trazadas con tinta la cual, no sé muy 
bien por qué, me llenó de un humor vagabundo. Tales 
mapas debieran prohibirse porque le recuerdan a uno 
que vive en un miserable agujero. El miserable agujero 
es esta puta Babilonia que para completo escarnio se 
llama de los Buenos Aires.
Requena, que hablaba por teléfono con voz estrepito-
sa, me indicó por señas que me acomodara en la silla. 
Así lo hice, tanteando primero la silla, porque todo allí 
parecía juntado de la basura, y el muy degenerado, que 
tamborileaba con los dedos sobre el escritorio como 
para dar a entender que su tiempo era oro, me arrojó 
a la cara un chorro de humo de su apestoso cigarro, un 
Santos de media corona y no un Hoyo de Monterrey 
como aparentaba. “Bien, bien... óigame Corvalán. No 
doy un peso más por esta basura. Tres millones es mi 
última palabra... Y ahora discúlpeme, tengo otras cosas 
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que hacer... De acuer do... ¡Adiós...!” Cortó y se puso 
de pie de un salto. Abrió los brazos y así me contempló 
un rato, como si yo fuera el viejo que acababa de llegar 
del campo.
— ¡Antonelli...! —gritó.
Y atropellando el escritorio se precipitó sobre mí, que 
me levanté a medias. Me abrazó y me estrujó. Luego 
me apartó, me miró a los ojos y volvió a estrujarme. 
Esta vez me pareció que incluso me palpaba.
—Realmente, y disculpe usted mi franqueza, en medio 
de toda la bosta que lo rodea a uno, para mí es una 
gran satisfacción conocer a un tipo como usted... ¿De 
acuerdo?
Me apuntó con un dedo entre los ojos y dije que sí 
aunque no le veía mucho sentido. Por supuesto que 
yo en su lugar habría estado de acuerdo, pero era algo 
exagerado que yo mismo lo reconociera.
—Bien... Vamos al grano. Por lo que veo ha recibido 
usted mi carta.
—Aquí la tengo.
—He leído su novela, señor Antonelli, y coincido 
plena mente con nuestro equipo de lectores. Es senci-
llamente formi dable. ¿De acuerdo?
Tiró de un cajón y sacó un fajo de papeles del grueso 
de un ladrillo.
— ¡Así me gusta! —Dijo sopesándolo como si se trata-
ra efectivamente de un ladrillo—. Nada de esas caga-
ditas de ciento veinte páginas a doble espacio en papel 
carta con una en blanco entre capítulo y capítulo, y 
todos esos recursos de estreñido para abultar una mise-
ria. Una novela es, ante todo, un problema de espacio, 
¿eh, Antonelli?
—De acuerdo —respondí sin querer.
Requena me clavó los ojos un instante y se apretó la 
frente.
—Bien. Espero que usted soportará los elogios con la 
misma grandeza que soportó la adversidad... Antone-
lli, a mi leal entender esto es un hallazgo del principio 
al fin. Empe zando por el propio título. La Morsa Ase-
sinada...
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—La Rosa Asesinada...
—La Rosa, eso quise decir... ¡La Rosa Asesinada!...
Empuñó el cortapapeles y de un golpe lo clavó en el 
Novísimo Arte de Escribir Cartas, del profesor Gery 
Willmans, que tenía sobre el escritorio.
— ¡Sencillamente dramático...! ¿De acuerdo?
Dije que sí francamente alarmado.
—Aunque, como usted comprenderá, dispongo de 
poco tiempo, yo mismo me he tomado el trabajo de 
redactar la opinión que nos merece su novela.
Abrió otro cajón y luego de revolver unos papeles 
sacó una hoja arrugada que alisó a medias. Se puso de 
pie y tragando saliva leyó uno de esos engendros que 
aparecen en los suplementos dominicales y que, cam-
biándoles el título pueden apli carse indistintamente a 
cualquier cosa que tenga forma de libro, bien sea la 
Santa Biblia o un Tratado sobre Máquinas de Vapor. 
A Requena, que gritaba cada vez más fuerte, casi se le 
saltan las lágrimas, mientras que a mí, si bien abunda-
ba en elogios y profecías, me produjo un principio de 
asfixia. Yo recordaba perfectamente, porque para mi 
desgracia tengo una memoria de elefante, haber leído 
eso mismo en la página literaria de La Nación a propó-
sito de otro libro. No sólo que lo recuerdo sino que lo 
puedo exhibir a quienquiera porque cada domingo me 
tomo el trabajo de recortar tales notas para conservar 
un testi monio de la infamia.
Requena terminó de leer tartamudeando las últimas 
pala bras, saltó por encima del escritorio y volvió a 
abrazarme, realmente conmovido.
— ¡Lo veo todo tan claro, Antonelli! Usted no para 
hasta el Premio Nacional.
Evidentemente, tenía un criterio envejecido de cuan-
to tuviese que ver con la literatura. Hubiese querido 
explicarle que el Premio Nacional a mí me interesaba 
un sorete, pero no me dio tiempo. Abrió el libro en 
cualquier parte y señalando por lo tanto una página 
cualquiera, dijo:
—En mi opinión, y espero que no sea usted uno de esos 
mierdas individualistas que no toleran que le corran una 
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coma, hay que cambiar algunas cosas. La literatura, mi 
querido Antonelli, es un acto corporativo. ¿De acuerdo?
No sé a qué se refería, pero igual dije que sí porque 
golpeó el escritorio con un puño y me apuntó con el 
cortapapeles.
—Esto, esto y esto lo podemos condensar; ¡dije 
conden sar!, en una sola página, inclusive en una sola 
palabra.
No sé a qué se refería, pero igual dije que sí al término 
condensar, detalle que recuerdo ahora porque en ese 
momento casi me salta el corazón por la boca pues 
el degenerado mientras gritaba esto, esto y esto iba 
arrancando una hoja tras otra. Me levanté de la silla 
temblándome el ojo de tal loca manera que veía un 
montón de Requenas y creo que alcancé a decir: “Un 
momento...” No me dio tiempo para más porque vol-
vió a saltar y poniéndome una rodilla en el pecho me 
gritó a la cara:
— ¡Soy el editor! ¿No es así?
Tenía un aliento a sótano que mataba.
Con la misma rapidez se calmó y volviendo al escri-
torio dijo con los ojos entrecerrados y voz de falsete:
—No se preocupe usted por nada, señor Antonelli. 
Confíe en mí, se lo ruego. Un editor es algo más que 
un simple hijo de puta. Es un amigo, un padre... ¿De 
acuerdo, señor Antonelli?
Esta vez dije que sí con bronca. Uno se rompe el bocho 
para inventar un personaje, se encierra en el cuarto, 
mete la cabeza debajo de la almohada y piensa a toda 
máquina cuando en realidad los encuentra a puñados 
al alcance de la mano con sólo echar una mirada a esta 
podrida vida, inclusive en la figura de un maldito edi-
tor.
Requena apretó un timbre que sonó en el otro cuarto 
y entró la fulana.
—Por favor, señorita Maraca, tenga la bondad de reha-
cer estas hojas —dijo Requena muy natural, alcanzán-
dole las hojas que había arrancado del original.
Francamente, en ese momento no supe qué se proponía, 
pero un rato después oía a la fulana teclear y cantar.
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—Nuestro último éxito, Enpe Vipi Dapa, salió de allí 
—dijo Requena señalando el cuartito de al lado—. El 
futuro de la literatura está en la escritura automática, 
mi querido Antonelli. ¿A qué matarse? Si la Sociedad 
Argentina de Escritores fuese, como debería ser, la So-
ciedad Argentina de Autómatas, a esta hora ya estaría 
todo resuelto.
—Quiero decir... —arriesgué yo.
— ¡No quiere decir nada! —me cortó en seco—. Par-
tamos de ahí. Usted es un asqueroso producto del ex-
presionismo. ¿De acuerdo?
—Sí, señor.
La fulana volvió a entrar y le entregó a Requena una 
hoja.
— ¡Magnífico! —gritó Requena sin mirarla siquiera.
Metió con rapidez una mano en el escote de la fulana y 
le estrujó un pecho. Luego se produjo un encarnizado 
forcejeo y casi rodaron hasta el otro cuarto. Requena 
volvió al rato alisán dose el pelo.
—No quiero entretenerlo un minuto más, señor An-
tonelli. Terminemos con esto de una buena vez —dijo 
como si tal cosa, arrojando distraídamente al cesto el 
original de mi novela.
Como a esa altura podía ocurrir cualquier cosa, me 
limité a cambiar de posición en la silla. Requena, por 
su parte, abrió otro cajón y sacó un talonario.
—Bien. ¿Qué le parece una primera edición de tres mil 
ejemplares?
Por fin escuchaba algo con sentido. Quise decir que me 
parecía bien por lo menos, pero volvió a pararme con 
un gesto.
—Sé todo lo que usted puede decir, de manera que 
abre viemos. Dos mil ejemplares para los hospitales, 
asilos y bi bliotecas populares y mil para que duerman 
en los estantes. ¿De acuerdo?
—Por qué...
— ¿Sí o no?
—Sí...
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—Esta primera edición, y por tratarse de usted, la pue-
de solventar con tres pagarés de trescientos mil pesos 
cada uno, a treinta, sesenta y noventa días.
—No entiendo bien —alcancé a decir sintiendo que 
toda aquella mugre, incluyendo la lámpara de caireles, 
comenzaba a girar a un lado y otro.
—Creo que he sido suficientemente claro —dijo Re-
quena con impaciencia.
Y mientras la mugre se embalaba y saltaba, por efecto 
del ojo, volvió a explicarme lo mismo con otras pala-
bras.
Me levanté como pude, me tomé de los bordes del 
escrito rio y mientras Requena seguía moviendo la as-
querosa boca grité algo que no recuerdo, seguramente 
bien espantoso, porque el desgraciado saltó por enci-
ma del escritorio, me tomó del cuello y entre un des-
parramo de originales que levantaron espesas nubes 
de polvo rodamos por el suelo. Nos revolcamos a los 
golpes de un cuarto a otro y después rodamos hasta la 
calle por la roñosa escalera, aullando las más perversas 
obscenidades.
Yo le descargué un golpe que dio contra la pared, por-
que aquel rufián saltaba como el hombre de goma, 
aparte de que el ojo me impedía fijarme en él con pre-
cisión, y caí redondo en medio de la vereda sin una 
gota de aire en los pulmones.
Requena me plantó una rodilla en la barriga, me arran-
có la billetera con notable velocidad y haciendo un ges-
to de repug nancia me quitó el último billete de cinco 
mil que me quedaba. Cinco mil doscientos, para ser 
exacto.

.........................................................................

Otros itinerarios de lectura
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1.1  Algunos deslindes de la literatura

1.1.1  Literatura y crítica

Hay una peligrosa herejía crítica, típica de nuestros 
días, según la cual podemos hacer lo que queramos de 
una obra literaria, leyendo en ella todo lo que nuestros 
más incontrolables impulsos nos sugieren. No es ver-
dad. Las obras literarias nos invitan a la libertad de la 
interpretación, porque nos proponen un discurso con 
muchos niveles de lectura y nos ponen ante las ambi-
güedades del lenguaje y de la vida.

Eco, Umberto. Sobre literatura. Barcelona: RoqueR, 
2002.12-13 

Para poder definir la crítica literaria es indispensable el 
deslinde conceptual del término teoría (que no fue desagregado 
en el apartado anterior en referencia a los marcos teóricos que 
sustentan los estudios literarios). Es empobrecedor pensar tanto 
en una definición unívoca como en su homologación con una 
actividad. Por lo tanto, se puede afirmar que no hay una teoría 
literaria capaz de explicar sistemáticamente la naturaleza de la 
literatura y los métodos que se emplearán para analizarla. Más 
bien, hay polémicas acerca de cuestiones marginales a la litera-
tura y, a veces, la teoría se reduce a un conjunto de nombres de 
intelectuales de los fenómenos de la cultura.

En la revisión del concepto teoría, Jonathan Culler (1997) 
considera algunas definiciones cuyos efectos prácticos alteran 
perspectivas y hacen ver de manera diferente los objetos de es-
tudio y las prácticas de análisis. Para este autor, el efecto más 
evidente de toda teoría es poner en duda las ideas de sentido 
común sobre el significado, la escritura, la literatura. Así, la teo-
ría cuestiona la concepción de que el significado de un texto se 
corresponda con lo que el autor quería decir. También con la 
idea de que la escritura expresa una verdad que está fuera del 
texto, o bien la noción de que la realidad es lo que está presente 
en un momento dado.

 En los vaivenes conceptuales acerca de la teoría, se puede 
afirmar que ésta se refiere al estudio de los principios generales 
para explicar un objeto de estudio, y entonces se habla de crítica 
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como de la interpretación de obras particulares. Autores canó-
nicos en estas distinciones han expresado que no hay teoría sin 
crítica ni crítica sin teoría (R Wellek 1960). Otros suponen que 
no hay que confundir interpretación (o el sentido de una obra 
desde los principios generales establecidos por una comunidad 
interpretativa) con explicación (o las inferencias sobre la signi-
ficación de algunos procedimientos o escrituras desde axiomas 
y la base de una teoría específica). En general, el primer caso 
se identifica con la crítica y su finalidad se vincula con la com-
prensión de una/s obra/s de un autor. En el segundo, se trata de 
un análisis basado en una hipótesis teórica que aborda determi-
nados aspectos de un texto. Así la teoría se independiza de la 
crítica pues encuentra en la explicación el análisis necesario para 
contrastar la validez de sus hipótesis empíricas.

En 1979, Jaime Rest afirmaba que la crítica literaria tie-
ne como objeto el establecimiento y la aplicación de criterios 
adecuados para la evaluación de la actividad artística. Para ello, 
debe determinar de manera teórica cuáles son los conocimientos 
necesarios para el ejercicio de una evaluación que sirva como 
“enjuiciamiento valedero”, y aplicar ese conocimiento a los tex-
tos concretos para una interpretación adecuada. En este sentido, 
se le atribuye a la crítica una función estimativa, aspecto que 
tiende a ser minimizado por ser subjetivo y poco asible. Y, en 
otro sentido, se enfatiza el aporte crítico que interpreta las obras 
individuales. Concluye que desde un punto de vista teórico, la 
crítica tiene en cuenta un aspecto intrínseco y otro extrínseco. 
El primero se refiere a la naturaleza y constitución del texto y 
considera el uso de un lenguaje –diferente de su uso cotidiano– 
vinculado con procedimientos y técnicas particulares. Desde 
este aspecto, la formación del crítico debe estar basada en cono-
cimientos lingüísticos, de poética y de retórica. Con respecto al 
segundo, sin duda, los conocimientos extrínsecos también son 
necesarios para complementar la tarea de interpretación. Así, 
para leer el espacio onírico en Alicia (1865) de Lewis Carroll, 
pueden aplicarse conocimientos psicoanalíticos; también para 
leer el policial de la serie negra es conveniente una mirada que 
tenga en cuenta las condiciones socioeconómicas que expliquen 
el surgimiento de una nuevo tipo de investigador. Del mismo 
modo, se necesita información acerca de la experiencia mística 
para leer un texto teológico medieval.
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Hacia fines del siglo XIX, la crítica biográfica estaba des-
acreditada, pues se trataba de dejar de lado el estudio de la obra 
como si estuviera determinada por la existencia personal del 
autor. Por otro lado, coexistían críticos que sostenían que cual-
quier obra literaria admite ser considerada por un mismo méto-
do extrínseco. 

En el ejercicio práctico solo se adquiere cierta sensibilidad 
y oficio que por lo tanto no pueden ser el resultado de fórmulas, 
sino de la adecuación de un punto de vista para leer posibles 
sentidos en un texto.

La crítica es un modo de leer que implica la descripción 
de corpus concretos. Esa lectura evalúa o interpreta tanto con-
juntos de textos como las poéticas de autor. El poeta Charles 
Baudelaire (1821-1867) fue uno de los primeros en afirmar que 
resulta difícil ser un artista sin ser un crítico. Así, la crítica lite-
raria puede ser entendida como una biografía de la literatura 
y la autobiografía del crítico, como una historia de sus modos 
de acceso a los textos en los que ha desplegado el juego de sus 
creencias, convicciones y modos de percibir. Surge entonces la 
pregunta acerca de los usos que el autor hace de la crítica. Una 
de las respuestas posibles es que un escritor es alguien que trai-
ciona lo que lee, que se desvía y ficcionaliza. Por ejemplo, ilustra 
Piglia (2000), hay un “exceso” en la lectura que Borges hace del 
escritor uruguayo Felisberto Hernández en tanto realiza un uso 
inesperado de sus textos.

El escritor que hace crítica tiene una competencia por en-
cima del crítico que sólo hace crítica. Es productor de textos, y 
eso le confiere un conocimiento de la factura de las obras lite-
rarias. Además, plantea el problema del valor, pues el escritor-
crítico se convierte en una especie de estratega en la lucha por 
la renovación literaria al rescatar lo que está olvidado, enfrentar 
las convenciones y probar los desvíos.

Respecto del lugar de la verdad en la crítica, se puede 
asegurar que la ficción trabaja con la verdad para construir un 
discurso que no es verdadero ni pretende serlo. Y en esa matriz 
entre la verdad y la falsedad se juega todo el efecto de la ficción. 
La crítica trabaja con la verdad de otro modo: toma en cuenta 
los criterios más firmes y nítidamente ideológicos para borrar 
la incertidumbre que define la ficción Por eso el crítico trata de 
hacer oír su voz y convencer a los demás acerca de su mirada.
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En otra reflexión acerca del tema, Piglia sostiene que así 
como la ficción construye enigmas con los materiales ideoló-
gicos y políticos, los disfraza y los transforma, la crítica puede 
pensarse como una variante del relato policial y el crítico se 
convierte en una especie de detective que descifra un enigma.

La crítica no es ni una abstracción ni una entidad universal 
de una existencia más o menos estable. Es uno de los géneros 
más débiles, sometido a los vaivenes epistemológicos que res-
ponden a una lógica de ruptura y desgaste de los paradigmas y a 
la deriva de la historia. En las últimas décadas del siglo XX, las 
condiciones económicas e institucionales que regulan los discur-
sos de la crítica y sus posiciones sufrieron una serie de desplaza-
mientos cuyo análisis debe realizarse: 

la crítica está regulada por las instituciones académicas y 
por la “ industria cultural” ( diarios, revistas, editoriales);

se ha perdido la identidad del discurso crítico porque se 
suele hablar de cosas diferentes a la literatura o de ella como 
objeto perteneciente a un conjunto mayor;

desconocimiento del crítico de que en la disputa de posi-
ciones ha perdido su posición en el interior del campo intelec-
tual:

los críticos hacen de la lectura una profesión, entonces no 
se lee por placer sino por trabajo. Se trata de una práctica regu-
lada que, a su vez, pretende controlar los efectos de lectura.

Para finalizar, Daniel Link, en la introducción de su libro 
La chancha con cadenas (1994), establece una vinculación entre 
el crítico y el profesor. Considera que la crítica es un género de 
la pedagogía y la clase, el lugar de todos los intercambios donde 
se confrontan los modos de leer canónicos precedentes con los 
que el profesor se siente involucrado y con los modos de leer 
nuevos que lo interpelan. En este juego de lecturas hay apropia-
ciones y escamoteos.

La clase es el espacio experimental de la crítica: en ella el 
profesor relativiza su discurso que de otro modo se le presenta-
ría como absoluto. Es con la imaginación y la experiencia que al 
construir su subjetividad el profesor corporiza la crítica.

En cierto sentido, la publicación de la Historia crítica de 
la literatura argentina13 dirigida por Noé Jitrik a partir de 1999, 

13 El plan original contempla un total de once tomos, de los cuales hasta ahora 
se han publicado cinco.
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retoma esta idea del abordaje pedagógico de la crítica y se pro-
pone una historización de la literatura argentina a partir de sus 
puntos de inflexión, de entender los fenómenos literarios de 
manera crítica:

La idea del hombre y de la sociedad en que vivimos y 
que seguramente ocupará algunos decenios más, antes 
de un presumible y total triunfo de la fantasía electró-
nica, parecen marcadas por el desaliento y el desampa-
ro; sin embargo, en los procesos simbólicos en general 
y en la literatura en particular, alienta un extraño vi-
gor, en que la inteligencia desempeña un papel nada 
insignificante. De ahí, la idea de crítica. (501)

De la teoría a la experiencia

1) El crítico Harold Bloom ha dicho en La angustia de 
las influencias (1976) que “no hay interpretaciones sino malas 
interpretaciones y que toda crítica es poesía en prosa”. Justifi-
que con cuál de las miradas críticas desarrolladas en el apartado 
anterior podría relacionarse este enunciado.

2) Leer la siguente contratapa y señala cuáles son las vin-
culaciones con algunas de las ideas desarrolladas en el apartado 
anterior. Justificar.

.................................................................................................
Contratapa | Lunes, 16 de febrero de 2009
 
Arte de ultimar
            Sobre el diente de Onetti
 
Por Juan Sasturain
 
Este año se cumplen los cien del nacimiento de Juan 
Carlos Onetti y –esperamos– menudearán los home-
najes, los estudios, las reediciones del oscuro, extraor-
dinario maestro uruguayo. Ojalá, además, crezca el 
número de sus lectores. Seguro que sí. Onetti es una 
vacuna que hay que darse alguna vez al menos en la 
vida. No te cura ni te salva de nada, pero te preserva de 
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algunas de las formas más difundidas de la estupidez 
contemporánea. Precisamente, creer que todo puede 
ser previsto o remediado. No es poco.
Uno de los primeros síntomas de la saludable olea-
da de prosa de y sobre el autor de El astillero que 
se avecina es un oportunísimo libro presentado 
como ensayo (liviano rejunte de clases para alum-
nos universitarios de EE.UU., una introducción 
básica, en realidad) que le acaba de dedicar Ma-
rio Vargas Llosa: El viaje a la ficción. El mundo
de Juan Carlos Onetti, se llama. No es la primera vez 
que el diestro narrador peruano dedica un libro entero 
al estudio de un autor, un colega novelista de antes o 
de ahora. Ya lo hizo, sin tanto apuro, con Flaubert en 
La orgía perpetua; con Víctor Hugo en La tentación 
de lo imposible; con García Márquez en la Historia 
de un deicidio –allá lejos y hace tiempo, en 1971, an-
tes de las piñas y la secesión ideológica–, y en los ‘90 
con su coterráneo José María Arguedas en La utopía 
arcaica. El autor de Conversación en la catedral es un 
lector atento y entusiasta que, cuando encuentra o bus-
ca o convierte a alguien en objeto de estudio, lo usa y 
desmenuza con soltura y alevosía: lo convierte en pre-
texto sintomático para confirmar ciertas tesis perso-
nales –opiniones sobre lo que debe ser la narrativa de 
ficción, sobre por qué América latina está como está, 
etc.– que le interesa una vez más subrayar.
No está mal, es lo que suelen hacer críticos que no escri-
ben tan bien como él. Pero tampoco es suficiente, sobre 
todo en este caso: el Onetti de Vargas Llosa es –además de 
un libro apurado y con añadidos flagrantes como el largo 
prefacio– sorpresiva, irremediablemente pobre. Quie-
ro decir: su lectura del universo Onetti, su perspectiva, 
lo achica o –mejor– pareciera que le queda grande, 
acaso porque el instrumento con el que lo aborda no es 
el adecuado. Me animo: ésta no es una crítica de libros 
sino un comentario al pasar, pero no creo que Vargas 
Llosa se hubiese atrevido a publicar esto en vida del 
Viejo Malo. Lo del “estilo crapuloso” y el desdén por 
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la obra de Roberto Arlt dan un poquito de vergüenza 
ajena.
En síntesis, más allá y más acá de los elogios a la novedad 
y el aporte trascendente de Onetti a la narrativa contem-
poránea –que son sinceros, no faltan ni podrían faltar–, 
al analizar la vida y los relatos del uruguayo el autor rei-
tera una y otra vez (es un curso para alumnos más o me-
nos despistados, no un texto para lectores informados) 
la tesis de que toda su obra no es más que la reiteración 
de un único recurso vital y narrativo: la huida hacia la 
ficción, el intento de escapar de las incomodidades de 
“la realidad tal como es” a través de la fantasía y la in-
vención o creencia desesperada en mundos alternativos.
Pero no sólo eso: Vargas Llosa, tácita o explícitamente, 
encuentra en la vida y psicología del hombre Onetti 
las razones de esa elección narrativa, y va más lejos: 
postula que, mutatis mutandis, lo que muestran los 
personajes de Onetti y Onetti mismo en vida y obra es 
el mal que aqueja a América latina toda y la causa de 
su subdesarrollo (sic): no ser pragmáticos, ir detrás de 
utopías, optar por la fuga hacia lo imaginario, elegir la 
irrealidad. Lo que en última instancia era lo que el au-
tor –Onetti mediante– alevosamente quería demostrar 
o no dejar de opinar, al menos.
Más allá de cualquier consideración, hay un tramo 
(el mejor, lejos) del libro en que el notable narrador 
Vargas Llosa cuenta cómo conoció al Viejo Malo en 
1966 en una reunión de Pen Club en Estados Unidos. 
Es memorable lo de San Francisco, con beatniks in-
cluidos... Varguitas era por entonces una joven y lo-
cuaz promesa de treinta años –con La ciudad y los 
perros triunfante y La casa verde por ganar– y Onet-
ti, un admirable monstruo callado e intimidante que 
le llevaba un cuarto de siglo largo de vida y literatu-
ra. De ahí vienen varios cruces entre amistosos y fi-
losos que el peruano recoge una vez más, convalida 
acá. Uno, cuando al contraponer sus formas de traba-
jar –uno sistemático y de rutina diaria, el otro de a rap-
tos y sin plan– Onetti dijo que Vargas tenía “relaciones 
matrimoniales” con la literatura y él, “adúlteras”. Y la 
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mejor, años después, cuando al reportearlo –ya retirado 
de todo, incluso de la fama– para la prolija televisión 
francesa, el Viejo notó que le miraban el único diente 
que le quedaba en uso y dijo: “En otro tiempo tuve una 
magnífica dentadura, pero se la regalé a Vargas Llosa”.
Ese diente solo sigue mordiendo más que todo el co-
medor del prolífico Mario.

.................................................................................................
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1.1.2  Literatura y canon

Uno de los aspectos significativos al encarar los estudios 
literarios es el tema del canon, y, derivados de él, los conceptos 
de ‘canonización’ y ‘canónico’, que aparecen vinculados con los 
textos literarios.

La noción de canon refiere, en principio, a un conjunto 
de obras que se consideran significativas para una cultura y a 
partir de las cuales se postula un modo de escribir y de leer la 
literatura. En este sentido, la idea de canon se relaciona con la 
de autoridad, de allí la derivación del adjetivo ‘canónico’ para 
designar un modo de escritura, y, en correlación, un modo de 
lectura. 

Definida desde esta perspectiva, la idea de canon remite 
a un núcleo fuerte de textos y autores cuya autoridad atraviesa 
el tiempo – y también el espacio– y actúa como centro de irra-
diación hacia las producciones que lo anteceden y lo suceden. 
Desde esta mirada central, la inclusión de un autor en el canon 
es el reconocimiento de un valor que excede su época y que per-
manece ejerciendo su influencia en la literatura.

Ahora bien, el canon no se concibe como un simple reper-
torio más o menos estable, sino que funciona como organizador 
de la experiencia literaria de los lectores y de los escritores. A su 
vez, su conformación no es estática e inmutable, sino que se va 
modificando con el transcurso del tiempo con la incorporación 
de nuevos textos y autores. A este proceso de inclusión se lo de-
nomina canonización y en él intervienen diferentes factores del 
campo literario. Más adelante volveremos sobre este aspecto.

La pregunta que podría hacerse es sobre el origen del ca-
non. Si se hace una revisión del derrotero de este concepto, se 
notará que su conformación en Occidente ya estaba presente 
entre los autores de la Antigüedad clásica, quienes reconocie-
ron tempranamente el carácter de auctoritas de ciertos autores 
y obras. Piénsese, por ejemplo, en la tarea de canonización que 
realiza Aristóteles (siglo IV a.C.) en su Poética con las obras de 
Sófocles, erigiéndolo como el modelo del autor de tragedias. 

Esta ubicación de Sófocles en el canon occidental aún per-
siste y sus resonancias siguen hasta nuestros días.14 

14 Piénsese, por ejemplo, en la apropiación que realiza Sigmund Freud (1856-
1939) del mito de Edipo para construir su teoría sobre la conformación psíquica del 
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La idea de un conjunto de textos considerados centrales en 
el marco de la cultura atraviesa la Edad Media y resurge con ni-
tidez durante el Renacimiento, cuando se produce, por un lado, 
una recuperación de obras y autores de la Antigüedad clásica, 
cuyo valor canónico se establece, por el otro, la aparición de 
textos y autores que se convertirán en canónicos como es el caso 
de Cervantes y Shakespeare, por citar los más relevantes de las 
lenguas española e inglesa, pero de trascendencia en la literatura 
occidental. Es decir, a partir del siglo XVI, con el resurgimiento 
de la figura del autor, se produce una revitalización del canon, 
que coincide a su vez, con la consolidación de las lenguas y las 
literaturas nacionales europeas, que, de esta manera, buscarán 
construir su propio canon de autores consagrados como modo 
de afianzar la identidad nacional y lingüística. En este sentido, 
comienza a hablarse de ‘cánones’, en referencia al canon propio 
de cada literatura.

Este proceso de canonización continuará durante los si-
glos siguientes, en una dinámica de acuerdos y desacuerdos, 
pero sin que se cuestionara la idea del canon en sí. En todo caso, 
las disputas se originaban en torno de los valores de una obra o 
autor para merecer el ingreso a ese núcleo, pero no replantea-
ba la necesidad de suprimirlo. Antes bien, la existencia de un 
canon actuaba como genealogía en la cual los autores deseaban 
inscribirse.

A partir del siglo XX, la irrupción de nuevos paradigmas 
desde los cuales abordar el hecho literario puso sobre el tapete 
la discusión sobre la validez del canon y su estatuto en el sistema 
literario. De este modo, esta noción fue objeto de revisiones y 
reconsideraciones, algunas de las cuales señalaremos aquí.

a. La configuración del canon: uno de los aspectos pues-
tos en discusión es el de los actores que actúan en la construc-
ción del canon. Si hasta el siglo XIX en su conformación tenían 
un rol central los propios escritores, quienes reconocían a sus 
modelos y precursores, a partir de este momento aparecerán 
otros componentes de singular importancia. En primer lugar, 
la crítica literaria, actividad que comienza a consolidarse y que 

sujeto, que dio origen al “complejo de Edipo”. Se evidencia así cómo los textos confor-
man entramados culturales complejos, que permiten las relaciones entre literatura y 
otras disciplinas y el valor central de algunos textos para la cultura occidental.
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adquiere estatus profesional y diferenciado de otras formas de 
lectura, en especial de la lectura denominada “ingenua”, del lec-
tor común. Esta actividad de lectura crítica se da básicamente 
en dos ámbitos, de alcances diferenciados: las instituciones aca-
démicas (profesores, investigadores) y los medios de comunica-
ción, cuya influencia social es creciente desde mediados del siglo 
XIX. Así, los críticos –académicos o no– serán un factor clave 
en la conformación y consolidación de los cánones. En segun-
do lugar, ciertas instituciones tienen un papel preponderante en 
este proceso de canonización: las universidades, institutos de 
investigación, las academias, entre las más relevantes, cumplen 
con un doble rol: son artífices activos de la inclusión o exclusión 
del canon, y a la vez, funcionan como custodios de este núcleo 
central. A estos agentes pueden sumarse las editoriales, que en 
tanto empresas que buscan satisfacer las demandas del público 
lector, trabajan en base a selecciones y rechazos. También obras 
de referencia y divulgación, como diccionarios y enciclopedias 
tiene injerencia en este proceso de construcción canónica.

De esta lectura se desprende que hay una estrecha rela-
ción entre el canon y las instituciones de enseñanza, ya que és-
tas actúan como modeladoras de ‘lo legible’ en determinadas 
épocas y como transmisoras de ese corpus heredado. Esto no 
implica que, hacia el interior de las instituciones educativas haya 
tensiones y resistencias entre los actores involucrados y en los 
intersticios se produzcan reformulaciones. Un aspecto de esta 
relación entre instituciones, lectores y mercado es el caso de las 
antologías, conjunto de textos legitimados desde algún centro 
(instituto, editorial, universidad o autor), que se ofrecen como 
herramientas para la enseñanza, a la vez que vehiculizan una 
serie de valores literarios.15

Como resultado de estos planteamientos, el canon co-
mienza a ser concebido como el producto de una serie de ne-
gociaciones entre diversos factores y, por lo tanto, se desdibuja 
su valor como modelo supremo. Hoy en día, hay conciencia de 
que el canon es el resultado de una construcción social, históri-
ca, política e ideológica que expresa lo que en un determinado 

15 Un recorrido por las antologías destinadas a la enseñanza resulta un produc-
tivo modo de analizar los recortes selectivos que se ejercieron en determinada época, 
así como los criterios de legitimación de un corpus y su influencia en la formación de 
los estudiantes. 



Battiston . Domínguez . Elizalde . Forte . Urtasun

| 62   

momento es valorizado por una cultura –o una parte de ella. Al 
respecto, afirma Iris Zabala:

[…] la formación de un canon equivale a un conjunto 
de valores, y lo que sea el valor estético, es relativo.16 Si 
bien la obra de arte en sí es autónoma y desinteresada, 
convertida en objeto de la industria cultural es utiliza-
ble: tiene valor de uso. El canon es siempre conflictivo 
porque entraña valores, mas, aclaro, toda evaluación 
cultural –lo aceptado como literatura, un clásico, o lo 
rechazado como mala literatura– no es siempre un as-
pecto formal de la crítica académica (nosotros que so-
mos mediadores) sino una compleja red de actividades 
sociales y culturales, que además se revela en las rela-
ciones deponer existentes dentro de una comunidad 
determinada y en su enfrentamiento con otras socieda-
des. (1998: 34)

b. El valor del canon: otro de los aspectos que es proble-
matizado es el del valor del canon como elemento del sistema 
literario. Dicho de otro modo, la pregunta es por su validez y 
funcionalidad. 

 Al respecto, las posturas han sido –y son– diversas. Los 
principales cuestionamientos en torno al canon tienen que ver 
con las exclusiones y con los mecanismos que las generan. En 
este sentido, se ha criticado que la construcción de los cáno-
nes ha estado signada por criterios centralistas de raza, género, 
nacionalidad o idioma y que por tanto ha dejado fuera a otros 
representantes de las minorías o de las voces acalladas por si-
tuaciones de opresión. También se ha cuestionado la inclusión 
sólo de los géneros literarios tradicionales y se ha omitido a los 
géneros de la literatura popular o de masas, así como las nuevas 
formas derivadas de la tecnología. En el terreno de la defensa 
de la idea de un canon ‘fuerte’ aparece la figura del crítico nor-
teamericano Harold Bloom (Nueva York, 1930), quien, a partir 
de su obra El canon occidental (1994, en español 1995) reavivó 
la polémica por el papel del canon y su configuración. 

Ya el título resulta provocador y resalta el carácter determi-
nativo del canon en la visión de Bloom: hay un canon occidental 

16 Las palabras señaladas están en cursiva en el original.
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único. La idea central es que la conformación de este canon se 
basa en criterios de valor estético, y por lo tanto rechaza cual-
quier otro criterio de inclusión. Otro de los aspectos centrales 
de su teoría, es que el canon no es una mera lista de títulos o 
autores, sino que entre ellos hay una relación, una conexión que 
tiene que ver con las luchas o combates entre los autores de una 
época y los que los precedieron. Analizando las ideas de Bloom, 
Carlos Gamerro afirma al respecto: “el canon es el resultado 
de estos grandes duelos individuales, y el mapa del canon es un 
mapa de conquistas logradas. De hecho, el botín de estas luchas 
es la canonización o inmortalidad literaria.” (2003: 78). Lucha, 
combate, duelo, botín; las imágenes bélicas apuntan a reforzar 
la idea de Bloom de que el canon es el resultado de luchas in-
dividuales de autores individuales con sus antecesores, y por lo 
tanto, descarta la idea de otros factores que puedan intervenir 
en el proceso. Según su perspectiva, el canon lo conforman los 
escritores mismos a partir de estas luchas agónicas y desecha la 
intervención de otros agentes en este proceso.

Tampoco considera Bloom que el canon tenga una fun-
ción moral o social específica. Expresa en su libro:

Leer al servicio de cualquier ideología, a mi juicio, es 
lo mismo que no leer nada. La recepción de la fuer-
za estética nos permite hablar de nosotros mismos y 
a soportarnos. La verdadera utilizada de Shakespeare 
o Cervantes, de Homero o de Dante, de Chaucer o 
de Rabelais, consiste en contribuir al crecimiento de 
nuestro yo interior. Leer a fondo el canon no nos hará 
mejores o peores personas, ciudadanos más útiles o da-
ñinos (1995: 40). 

Ideas provocadoras que se reflejan en el “listado” de obras 
que conforman, según su perspectiva, este ‘canon occidental’: 
de los veintiséis nombres que incluye, sólo tres son mujeres (to-
das de habla inglesa), la mitad son escritores de habla inglesa, 
sólo hay dos latinoamericanos y el resto son europeos de dife-
rentes épocas, pero con un predominio de escritores modernos. 
Esta selección personal ya es un posicionamiento fuerte y con-
trovertido, destinado a generar polémica, lo que efectivamente 
sucedió.
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Más allá de esta lectura personal y, si se quiere, arbitraria 
que hace Bloom, lo que se pone de relieve es el estatuto del 
canon en el sistema literario actual. Estas disputas en torno a 
él dan cuenta de su carácter controversial y además, manifies-
tan que el proceso de canonización es siempre un territorio de 
luchas por establecer un orden simbólico, sujeto a constantes 
ajustes y desplazamientos. 

De la teoría a la experiencia

1) El siguiente texto de opinión del escritor argentino To-
más Eloy Martínez e identificar las ideas clave que sostiene res-
pecto de la relación canon/ lectores/escritores en el ámbito de la 
literatura argentina. 

....................................................................................
-LITERATURA ARGENTINA CONTEMPORÁNEA- www.literatura.org

TOMAS ELOY MARTINEZ

UNA MIRADA SOBRE LA LITERATURA ARGENTINA
EL CANON ARGENTINO 

 Harold Bloom, un catedrático de Yale célebre por su 
megalomanía y sus arbitrariedades, volvió a poner de 
moda, hace un par de años, el debate sobre el canon de 
la literatura occidental. A Buenos aires llegaron algu-
nos ecos de la polémica, pero nadie trató de aplicarla 
a la literatura argentina. Es comprensible, porque no 
hacía falta.
El tema del canon ha estado presente en la mayoría 
de las discusiones intelectuales desde el Centenario, y 
parte del prestigio de publicaciones históricas como las 
revistas Nosotros, Sur, Contorno, Primera Plana o el de 
este mismo suplemento derivan del papel activo que 
asumieron en la consagración, canonización y nega-
ción de algunos escritores fundamentales.
En estos finales de siglo, después de incontables y ca-
prichosas variaciones del canon impuestas por la crí-
tica o las cátedras de literatura argentina, son los lec-
tores -parece- los que están reorganizando el mapa de 
los grandes textos y los que deciden qué se puede dejar 
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de lado. Cada lector, después de todo, va elaborando 
su propio canon a lo largo de la vida, teniéndolo con 
los libros que relee por pasión o por deseo, a sabiendas 
de que otros libros canónicos se le irán quedando en 
el camino.
Cualquier argentino más o menos ilustrado sabe que 
El Matadero, Facundo, Recuerdo de provincia, Una 
excursión a los indios ranqueles y Martín Fierro son 
los textos ineludibles del siglo XIX, pero la mayoría 
empieza acercándose a ellos por obligación, porque en 
toda lectura hay un principio de placer pero también 
de necesidad y de urgencia.
¿Qué se entiende por canon, después de todo? Según 
el Diccionario de Autoridades (1726), la palabra viene 
del griego y significa “regla o alguna cosa que se debe 
creer u observar en adelante”. Canon sería, por lo tan-
to, una variante de dogma; es decir, de algo que está en 
la antípodas de la libertad encarnada por la literatura.
Pero esa definición tiene que ver con los docentes, no 
con los lectores. Para todo lector, el canon es un ancla, 
una certeza: aquello de lo que no se puede prescindir 
porque en los textos del canon hay conocimientos y 
respuestas sin los cuales uno se perdería algo impor-
tante. El canon confiere cierta seguridad a los lectores, 
les permite saber dónde están parados, cómo es la rea-
lidad a la que pertenecen, cuáles son los textos que no 
deben ignorar.
Un canon argentino basado sobre tal principio no po-
dría excluir -en este fin de siglo posterior a Borges, 
Bioy Casares, Cortázar, Bianco y Manuel Puig- los 
poemas de Juan Gelman y de Néstor Perlongher, los 
cuentos de Rodolfo Walsh, las tres primeras y la últi-
ma novela de Osvaldo Soriano, Respiración artificial y 
Crítica y ficción de Ricardo Piglia, La vida entera y La 
máquina de escribir de Juan Martini, El entenado y los 
poemas de Juan José Saer, Canon de alcoba de Tununa 
Mercado, La revolución es un sueño eterno de Andrés 
Rivera, Fuegia de Eduardo Belgrano Rawson, Luz de 
las crueles provincias de Héctor Tizón y los poemas 
de Enrique Molina, Olga Orozco y Amelia Biagioni, 
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por citar sólo autores que han pasado ya los cincuenta 
años o que -en un par de casos- han alcanzado recono-
cimiento póstumo.
Muy pocos de esos libros van a prevalecer, sin embar-
go, en la memoria implacable de los lectores. Menos 
aún van a ser releídos. Un personaje de Respiración 
artificial exponía la duda de manera más explícita: 
“¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?” Hay otro 
modo de formular la misma pregunta: ¿Cuál de esos tex-
tos tendrá el destino central que aún tiene el Facundo?
Desde el Centenario, la literatura argentina dispuso 
siempre de una obra dominante, a menudo inimitable, 
a partir de la cual se organizaban todas las demás. Ha-
rold Bloom ha escrito que el último de nuestros gran-
des escritores canónicos, Borges, tiene más “fuerza de 
contaminación que casi ningún otro en este siglo [...] 
Si se lee a Borges con atención y con frecuencia, cual-
quiera se convierte en borgiano, porque cuando se lo 
lee se activa una conciencia de la literatura en la que él 
ha ido más lejos que ningún otro”.
Este es uno de los problemas centrales que me pro-
pongo analizar en este artículo: el del canon argentino 
dominado por la sombra terrible de Borges. No estaría 
de más, sin embargo, intentar antes un ligero repaso de 
los precursores.
El primer libro canonizado fue Martín Fierro, al que 
Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones compararon con el 
Mio Cid y la Chanson de Roland. Lugones quería elegir 
un texto que, además de su importancia literaria, tuvie-
ra un valor patriótico instrumental y expresara “la vida 
heroica de la raza” o las esencias argentinas amenaza-
das por los aluviones migratorios. Ese fue el objetivo 
de las seis conferencias que dictó en el teatro Odeón, a 
mediados de junio de 1913, a las que asistieron todos 
los que eran algo o alguien en Buenos Aires, incluyen-
do a Roque Sáenz Peña, presidente de la República. La 
cultura, en esos tiempos (y no la economía, que andaba 
sola), era el punto de inflexión para entender el país, 
el elemento que permitía tomar conciencia de quiénes 
o qué éramos.
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Desde su cátedra de literatura argentina en la Univer-
sidad de Buenos Aires, Ricardo Rojas situó también a 
Martín Fierro en el núcleo de su propio canon y, en los 
ocho tomos de La literatura argentina que comenza-
ron a publicarse en 1917, y además incluyó en la lista 
de lecturas obligatorias a escritores valiosos que, si bien 
habían tenido el infortunio de publicar sus obras en la 
provincia, parecían formar parte de la misma tradición.
Rojas fue el primero y el último que se atrevió a en-
sanchar los márgenes de las letras nacionales. Después 
de él -y todavía ahora- la enseñanza de la literatura 
se concentra sólo en los que escriben o publican en 
la pampa húmeda, como si no hubiera país más allá 
de esa frontera imprecisa. El desdén ha ido soslayan-
do -o sepultando- la obra de creadores provincianos 
como Hugo Foguet o Manuel Castilla, víctimas de la 
insolencia y del descuido. Si no fuera por la pasión de 
los jóvenes de Poesía Buenos Aires, que reivindicaron 
al entrerriano Juan L. Ortiz en los ‘50, o por la auda-
cia del editor Carlos Prelooker, que publicó en 1956 
Zama, del mendocino Antonio di Benedetto, tal vez 
ambas obras yacerían ignoradas.
No hay, creo, mejor ejemplo de esa arrogancia que la 
respuesta de Victoria Ocampo cuando la entrevisté 
para la revista Primera Plana en 1966. En algún mo-
mento del diálogo le pregunté por qué Sur nunca había 
sido hospitalaria con la obra de Roberto Arlt. Me con-
testó olímpicamente: “Porque Arlt no se acercó a noso-
tros”. Buscar el centro, situarse junto al centro aunque 
uno camine por el costado: tal era -y sigue siendo- la 
idea del poder en la literatura argentina. Para Victoria 
Ocampo, como para muchos críticos y profesores que 
son sus epígonos, el centro de la literatura no está en 
quienes la hace o la leen sino en los que vicariamente 
escriben sobre ella.
Lugones situó a Hernández en el centro del canon y 
Borges puso a Lugones en el mismo lugar, casi medio 
siglo más tarde. La operación de Borges fue ingeniosa. 
En el prólogo de El hacedor (1960) proclamó la gran-
deza de Lugones, a la vez que se declaraba su heredero. 
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Nadie dudaba entonces de que Borges era superior a su 
modelo, pero a él le preocupaba menos reivindicar a 
ese precursor -ya vetusto y sin imitadores- que estable-
cer su propia obra como paradigma de lo que debía ser 
la literatura argentina.
En la clase que dictó el 7 de diciembre de 1951 en el 
Colegio Libre de Estudios Superiores, Borges preparó 
a la perfección el terreno. Esa clase, taquigrafiada por 
un oyente anónimo, fue luego corregida por el autor y 
publicada en la revista Sur (enero-febrero 1955) con su 
título definitivo: “El escritor argentino y la tradición”.
La clase era un acto de protesta contra el nacionalismo 
peronista de aquellos años. Tendía a demostrar que el 
color local o la inclusión de ciertos “rasgos diferencia-
les” no eran suficientes para definir un libro como ar-
gentino. Según Borges, La urna de Enrique Banchs, en 
la que improbables ruiseñores se asoman a los subur-
bios de Buenos Aires, es una obra tan argentina como 
Martín Fierro. “Nuestro patrimonio es el universo”, 
dictaminaba, con razón.
Aunque la conferencia ocupa sólo siete páginas de las 
Obras Completas, influyó sobre la literatura argentina 
posterior con más énfasis que ningún otro instrumen-
to teórico o ejercicio narrativo. Algunos de sus efec-
tos han sido beneficiosos. Señalar que la literatura es 
alusión, elusión, callar lo que se sabe, fue una eficaz 
defensa contra las facilidades del costumbrismo, cuyos 
estragos son visibles en la novela latinoamericana de 
los años ‘50. Suponer que la cultura argentina puede 
apropiarse, con irreverencia y sin complejos, de “toda 
la cultura occidental”, permitió entender cuánto de ar-
gentino había en el París de Rayuela y en los Cárpatos 
y Permanbucos de Alejandra Pizarnik.
Otro párrafo de la conferencia, en cambio, ha resulta-
do letal. Es el que afirma, para defender a Banchs, que 
La urna debe su identidad argentina al “pudor” y a “la 
reticencia” que adornan sus páginas. Exponer los sen-
timientos, escribirlos, no era -suponía Borges- literario 
ni argentino. Para evitar los equívocos, vale la pena citar 
la frase completa: “[É] la circunstancia de que Banchs, 
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al hablar de ese gran dolor que lo abrumaba, al hablar 
de esa mujer que lo había dejado y había dejado vacío 
el mundo para él, recurra a imágenes extranjeras y con-
vencionales como los tejados y los ruiseñores, es signifi-
cativa: significativa del pudor, de la desconfianza, de las 
reticencias argentinas; de la dificultad que tenemos para 
las confidencias, para la intimidad”.
Hacia la misma época, y durante mucho tiempo, Bor-
ges insistió en que la vastedad de su renombre nada 
tenía que ver con el ritmo parco al que se vendían sus 
libros, y se vanaglorió de que Historia de la eternidad 
hubiera tenido sólo treinta y siete compradores en un 
año. Hablaba con desdén de la difusión masiva de su 
obra. “Eso no tiene importancia”, dijo. “A nadie le in-
teresa eso, salvo a los que no son escritores”.
La combinación de ambas afirmaciones ha tenido una 
influencia decisiva sobre la literatura argentina de las 
últimos tres décadas y ha causado una confusión que 
sólo ahora empieza a disiparse.
El mandato que Borges deslizó en la clase de 1951 fue 
acatado de inmediato. Para ser argentino, para ser un 
“escritor de acá”, era preciso negarse a ser sentimental 
o a escribir libros que sufrieran la desventura de vender 
algunos miles de ejemplares. Muchas de las mejores 
novelas que se publicaron desde entonces en Buenos 
Aires abusaban de la paciencia del lector y buscaban 
provocativamente su tedio y su desconcierto. Algunas, 
también, borraban cuidadosamente hasta la más ino-
cua expresión de los sentimientos, como si se tratara 
de algo ajeno a la condición humana. Poner distancia, 
volverle las espaldas al lector era, se ha dicho, la marca 
de lo literario en un texto.
A comienzos de los años ‘70, la obra de Manuel Puig 
fue leída con recelo precisamente porque incurría en la 
doble falta de encabezar las listas de best sellers y de 
caer -no importaba que lo hiciera con intención paródi-
ca- en las facilidades de lo sentimental. Rodolfo Walsh, 
como Arlt en los años ‘30, tuvo el infortunio de llamar la 
atención con una investigación periodística notable, Ope-
ración masacre. Ese desliz hizo que su reconocimiento 
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como narrador de primer orden tardara más de la cuenta. 
Sólo ahora, treinta años después de Los oficios terres-
tres -su primer libro de relatos- todos se suben al carro 
de su triunfo.
En 1966, él y el Cortázar de Rayuela, como después el 
Puig de Boquitas pintadas, fueron estigmatizados por 
algún profesor como ejemplos de autores que iban en 
pos del marketing. Ahora, esos mismos detractores se 
han convertido en cruzados de la fe que los canoniza.
Borges tenía razón al decir que los escritores de verdad 
no buscan el éxito. Si lo hicieran, nunca lo encontra-
rían. Pero también es verdad que hay una cierta sintonía 
entre los libros que van a sobrevivir y la época en que 
se publican: esa coincidencia deriva, a veces, en ventas 
masivas, como sucedió con todos los grandes textos 
argentinos del siglo XIX y como sigue sucediendo con 
Arlt, con Don Segundo Sombra, con La invención de 
Morel de Bioy y con la obra entera de Borges. Las listas 
de best sellers no son -ni por asomo- brújulas del ca-
non pero, a la inversa, es raro el libro canónico que, al 
menos en la Argentina, no haya logrado la aceptación 
de los lectores. Sucedió con textos difíciles como Los 
lanzallamas, El hacedor, El informe de Brodie, Rayuela, 
La traición de Rita Hayworth, y está sucediendo ahora 
con El farmer, al que nadie podría acusar de seducción 
demagógica.
Ese texto, así como los relatos de Soriano, Martini, Pi-
glia, Belgrano Rawson, Tizón y los poemas de Gelman, 
han empezado a disolver el tejido que separaba la lite-
ratura argentina de su público natural y a restablecer 
el contacto perdido desde que las Obras Completas de 
Borges, precisamente, agotaron en pocas semanas su 
primera edición de diez mil ejemplares.
Un libro canónico no es sólo el que se busca para releer 
sino el que provoca la relectura. Lejos de someterse al 
lector, lo estimula, excita su inteligencia, lo llena de pre-
guntas. Si al cabo de diez años ya nadie quiere volver a 
él, puede que nadie vuelva nunca más. Ese rechazo ha 
sucedido con autores que parecían haber nacido canó-
nicos, como Arturo Capdevila, Manuel Gálvez, Eduardo 
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Mallea, H. A. Murena, a los que el tiempo va convirtien-
do en cenizas. Sucede ahora con otros que hace dos o tres 
décadas parecían candidatos seguros a la celebridad.
El canon -sobre todo en la inestable Argentina- es una 
pregunta perpetua, algo que cada lector hace y rehace 
día tras día. Tiene un tronco estable, en el que están 
Sarmiento, Hernández, Lugones y Borges, pero las ra-
mas caen y se levantan al compás de cualquier viento. 
No hay que lamentarse por esas incertidumbres, pues-
to que son un signo de libertad. ¿Acaso la libertad, al 
fin de cuentas, no ha sido siempre el otro nombre de 
la literatura?

Por Tomás Eloy Martínez para el suplemento “Cultura” 
de La Nación, 10 de noviembre de 1996. © La Nación

.................................................................................................

2) Seleccionar tres o cuatro libros de texto del nivel medio 
destinados a la enseñanza de la literatura argentina y analizar 
qué autores/textos incluyen. Luego confrontar este listado con 
lo señalado por Tomás E. Martínez en el texto analizado an-
teriormente y extraer las propias conclusiones respecto de la 
relación entre canon/institución escolar.

Otros itinerarios de lectura 

Bloom, Harold. La angustia de las influencias. Caracas: 
Monte Ávila Editores, 1991.

Cella, Susana (comp.) Dominios de la literatura. Acerca 
del canon. Buenos Aires: Editorial Losada, 1998.

Gamerro, Carlos. Harold Bloom y el canon literario. 
Madrid: Campo de Ideas, 2003.
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1.1.3  Literatura y traducción

Traducir es una práctica que ha acompañado a la literatura 
desde tiempos remotos. La difusión de los textos estuvo siempre 
vinculada con las apropiaciones que, desde lenguas diferentes 
de la original, fueron haciendo otras culturas a lo largo de las 
épocas. Esto provocó que la historia de los textos literarios fue-
ra, también, la historia de las traducciones y de las mediaciones 
entre lectores de épocas y lugares diversos. En este sentido, la 
traducción ha constituido una actividad fundamental en el pro-
ceso de circulación de textos literarios, a la vez que ha posibili-
tado apropiaciones y desplazamientos, y también modos de leer. 
Esto marca la significación que esta tarea ha tenido –y continúa 
teniendo– para el discurso literario: detrás del texto que llega a 
un lector de cualquier época y lugar está la historia de las múl-
tiples traducciones que de él se hicieron y las huellas que esas 
operaciones fueron dejando en él.17 De allí que, para abordar 
el estudio de un texto literario cuyo original fue escrito en una 
lengua diferente de la del lector, es preciso tener en cuenta estas 
mediaciones y las elecciones que dan cuenta del arduo proceso 
de trasladar un texto a otra lengua. 

Las cuestiones propias de la traducción literaria se inten-
sifican en el ámbito de los estudios clásicos. No sólo se trata de 
textos en otra lengua –el latín, el griego– sino que esa lengua 
–específicamente el latín– tiene una relación genética con el es-
pañol –es su pasado– y dista considerablemente de los derivados 
modernos; del mismo modo, se alejan los contextos culturales 
hasta generar verdaderos abismos en la percepción –en la cons-
trucción más bien– del imaginario que llamamos “mundo”. Tra-
bajar con los autores clásicos a partir de traducciones implica 
un riesgo acaso mayor de infidelidad o incertidumbre, dadas las 
condiciones azarosas de los procesos de transmisión textual, las 
múltiples intervenciones comprobables o no en los manuscritos 
y la dificultad misma de establecer el texto, problemas que tra-
tan de dilucidar la disciplina filológica y la crítica textual. Por 
otra parte, al momento de intentar una traducción de esas obras 

17 Sólo a modo de ejemplo, y para resaltar este proceso de acumulación y re-
formulación de versiones, podemos citar las múltiples traducciones que ha tenido la 
Biblia y las luchas por establecer un texto “único”. Estos debates evidencian las pugnas 
culturales que subyacen en el proceso de traducción. 
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para nuestros receptores, aquí y ahora, se presenta la disyuntiva 
de acudir a una versión sencilla, “directa”, es decir, sin ningún 
valor formal o estético, o plantear una traducción “ideal”, muy 
compleja si se tiene en cuenta precisamente el plano de la forma, 
ya que aquí se plantean encrucijadas tales como la opción entre 
verso o prosa, la posibilidad de mantener o no la acentuación y 
la métrica originales en la medida en que el español actual –en 
su realización rioplatense– lo soporte sin violencias estéticas, la 
discusión léxica, y otras cuestiones no menos importantes. Sin 
embargo, siempre hay un resultado posible, y la primera consig-
na, ya en el plano de la traducción aceptada, consiste en advertir 
que detrás de estos textos, y formando parte indudable de la 
tradición clásica, se alinean las innumerables lecturas, versiones 
e interpretaciones que las generaciones han hecho de ellos. Y si 
se logra mantener la vitalidad del poema original, vale la pena 
el ejercicio de la confrontación con las distintas miradas que los 
tiempos han arrojado sobre los textos y han quedado cautivas en 
las sucesivas traducciones. 

En todas las culturas en que la escritura fue una práctica 
relevante se tradujeron obras provenientes de diversas lenguas; 
y aunque la figura del traductor revela un oficio de larga data 
y presencia habitual en el ámbito de la cultura y la difusión de 
los textos, nos resultaría difícil sin embargo encontrar registro 
de los nombres de los traductores hasta entrada la modernidad, 
acaso porque no se percibió su importancia como operador en 
una praxis compleja y de alto riesgo en el campo de la signifi-
cación. 

En el ámbito hispánico, por ejemplo, la Escuela de Traduc-
tores de Toledo, conformada a partir del siglo XI en la España 
de Alfonso X, convocó a un nutrido grupo de especialistas que 
se encargaron de traducir e interpretar textos clásicos grecolati-
nos, principalmente filosóficos o teológicos, volcados al hebreo 
o al árabe, y luego al latín o directamente a la lengua romance. 
El dato revela la densa y profusa circulación de textos que ope-
raba desde la Antigüedad y que permitió que muchos de ellos, 
después de ingresar a la cultura española y europea, iniciaran 
una tradición cultural. Huellas de esta genealogía se perciben en 
las construcciones de las literaturas nacionales, conformadas a 
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partir de lecturas y apropiaciones de textos en lenguas diversas, 
con los que entablarían un diálogo productivo.18

Algunas reflexiones en torno de la traducción

Para la consideración de la reflexión moderna sobre la tra-
ducción, resulta clave el artículo “La tarea del traductor” (1929) 
de Walter Benjamin, quien, en el marco del programa intelectual 
de la llamada Escuela de Frankfurt, problematiza las ideas clási-
cas que consideraban universales los significados de los concep-
tos. Partiendo del análisis de la traducibilidad de la obra de arte, 
Benjamin sostiene que su esencia –una fuerte ligazón entre for-
ma y contenido– es intraducible. En tal sentido, el original, en 
cualquier lengua, es una forma, y la traducción necesariamente 
será otra. De allí que atribuya al traductor una tarea política: 
debe ir más allá de la forma y buscar en la lengua de destino un 
signo que dé cuenta de las intenciones estéticas e ideológicas de 
la lengua de origen. 

A partir de este artículo seminal, se multiplicaron los tra-
bajos teóricos sobre el tema desde diversas perspectivas (lingüís-
tica, semiótica, ideológica, cultural, etc.), lo que evidencia la 
envergadura que ha adquirido en el campo de las ciencias so-
ciales.19 No es la intención de este trabajo realizar un exhaustivo 
relevamiento de dichos enfoques, sino detenernos en algunos 
autores que, a nuestro criterio, postulan algunas reflexiones que 
resultan de utilidad para vincular con la práctica y la formación 
académica.

18 En la literatura argentina, Jorge Luis Borges ha sido uno de los autores que 
ha tomado el tema de la traducción como objeto de varios de sus escritos (“Las dos 
maneras de traducir” [1926], “Las versiones homéricas” [1932] y “Los traductores de 
las 1001 Noches” [1935], entre otros), y además las reflexiones sobre la vinculación en-
tre la práctica de la escritura y el acto de traducir,  diseminadas a lo largo de su obra, 
pueden ser concebidas como parte de una poética de autor (Waisman 2005).

19 Entre los autores más difundidos que han trabajado sobre el tema podemos 
mencionar a George Mounin (1963, 1976, 1978), Roman Jakobson (1966), George Steiner 
(1975), Antoine Berman (1985, 1989) y en el ámbito argentino, se destacan los trabajos 
de Susana Romero Sued (1995, 1998, 2000, 2005), Lisa Bradford (1997, 2001) Rolando 
Costa Picazo (2003), Patricia Wilson (2004), Sergio Waisman (2005).
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En la década de 1990, el filósofo francés Paul Ricoeur 
pronuncia una serie de conferencias20 que abordan algunos de 
los problemas relacionados con la praxis traslativa:

1) La imposibilidad de la traducción: frente a este tó-
pico difundido y defendido por algunos intelectuales, 
Ricoeur establece que la traducción existe; hay nume-
rosos ejemplos de ella y, además, es posible. En esa di-
fícil realización, el traductor puede hallar una forma de 
“felicidad”. El carácter dialógico de la traducción con-
lleva la idea de una “hospitalidad lingüística”, “donde 
el placer de habitar la lengua del otro es compensado 
por el placer de recibir en la propia casa la palabra del 
extranjero” (2005: 28).
El valor ético de la traducción: a partir de una lúcida 
relectura del mito de Babel, Ricoeur ve en la confusión 
de lenguas no el castigo divino a la soberbia, sino la 
posibilidad de experimentar lo otro, lo extranjero. Y 
esa experiencia, “habitar la lengua del otro” habilita a 
evitar “el riesgo de estar encerrados en la acritud de un 
monólogo, solos con nuestros libros” (2005: 58).

Los problemas en torno a la traducción también han sido 
planteados por el semiólogo y escritor italiano Umberto Eco en 
su libro Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción.21 Para 
sus reflexiones, parte de la doble experiencia de escritor y de 
traductor y analiza algunos aspectos de esa práctica En princi-
pio, Eco coincide con Ricoeur al señalar que la traducción es 
posible, es una forma de negociación donde entran en juego 
el texto original, el traductor y el texto de llegada. La función 
del traductor es llevar adelante esa negociación, aun a riesgo de 
perder algo en ese camino.

Otro de los conceptos relacionados con la traducción es el 
de fidelidad. Según Eco, este concepto

tiene que ver con la convicción de que la traducción 
es una de las formas de la interpretación y que debe 

20 En castellano fueron publicadas bajo el título Sobre la traducción. Buenos 
Aires: Paidós, 2005.

21 La edición consultada en castellano es de Editorial Lumen, Barcelona, 2008.
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apuntar siempre, aún partiendo de la sensibilidad y de 
la cultura del lector, a reencontrarse no ya con la in-
tención del autor, sino con la intención del texto, [en 
cursiva en el original] con lo que el texto dice o sugiere 
en relación con la lengua en que se expresa y el contex-
to cultural en que ha nacido (2008: 22).

En nuestro país, en los últimos años, se han incrementado 
los estudios sobre la traducción, lo que da cuenta de las resonan-
cias que este tema presenta en relación con otros aspectos del 
quehacer literario. Nos detendremos aquí a recuperar algunas 
ideas que señalan las emergencias significativas de esta práctica.

Lisa Bradford concibe la traducción como “una práctica 
social clave en la construcción de cada cultura” (1997: 13). A 
partir de esta afirmación, indaga en las tensiones que esa prácti-
ca ha generado y genera en el ámbito de las relaciones cultura-
les, y en el papel que ha representado en las traslaciones y mi-
graciones de los textos de una cultura a otra. En tal sentido, se 
piensa a la traducción como proceso básico en la formación de 
genealogías, hibridaciones y reformulaciones literarias. Así en-
tendidas, la lectura y la interpretación forman parte del comple-
jo mecanismo del traslado de un texto a un contexto diferente, y 
posibilitan otras miradas y nuevos desplazamientos productivos.

Siguiendo esta línea, traducción y transculturación se im-
plican mutuamente, ya que el proceso excede la transposición 
lingüística y pone en juego envíos culturales diferentes, que des-
encadenan múltiples resonancias en cada uno de sus partícipes: 
el autor, el traductor y el lector. Así, deja entrever un diálogo 
que no se agota y que se actualiza en cada nueva versión. 

Al respecto, Sergio Waisman en su obra Borges y la tra-
ducción (2005) analiza “las contribuciones de Borges al pen-
samiento teórico sobre la traducción y las de sus teorías de la 
traducción al estudio de la literatura argentina” (10). La práctica 
del escritor, situado en el contexto particular de la Argentina, 
permite pensar en los efectos de traducir “en los márgenes”; 
y, a su vez, en un modo de leer la literatura argentina del siglo 
XX, conformada a partir de traducciones, reconfiguraciones y 
desplazamientos de otros textos. 

Esta mirada va más allá de la idea de transposición lingüís-
tica “propiamente dicha”; se trata de pensar el fenómeno en un 
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sentido más abarcador, que incluya los procesos de recontextua-
lización, reposición y reescritura de los textos. Es una forma de 
reapropiación productiva, en la que entran en juego dimensio-
nes éticas, estéticas y culturales. 

Hasta aquí, las ideas esbozadas intentan presentar la acti-
vidad traslativa como un territorio en el que se entrecruzan las 
prácticas de la lectura y la escritura. Se establece así una relación 
dialógica entre autor / traductor / lector, tres productividades en 
tensión, tres códigos interactuando que paralelizan conflictos, 
surgidos en el pasaje de un código a otro. En este momento, 
el traductor realiza un doble desplazamiento: en primer lugar, 
topologiza al autor, ocupa sus lugares, actúa en ellos y desde 
allí vuelve a inventar la obra terminada. El deslizamiento no se 
agota en el espacio del autor: hay también una topologización 
del lector. El traductor es, por definición, un “lector ideal”, el 
primero, el que decide a priori, sobre el universo de la recep-
ción, qué marcas del texto son productivas para ser trasladas al 
otro código. Es, en algún sentido, un espectador privilegiado, 
cuyo modo de leer dominará el nuevo texto y decidirá la mirada 
de los destinatarios. Este movimiento presupone conflictos no 
siempre explícitos, códigos enfrentados, reinvenciones y exclu-
siones. 

Así definida, la traducción literaria constituye un espacio 
válido para poner en contacto distintas productividades: la del 
autor, la del texto, la del traductor, la de los docentes y la de los 
alumnos, como una propuesta que conjugue las múltiples posi-
bilidades de lectura y enriquezca así este diálogo nunca agotado. 

De la teoría a la experiencia:

A continuación se presentan ejemplos de textos literarios 
en su lengua original con diferentes traducciones. Se propone 
realizar un análisis contrastivo sobre la base de los siguientes 
criterios: 

a) Examinar y comparar las elecciones lingüísticas (léxico-
semánticas y gramaticales) realizadas por los traductores. 
b) Establecer si el traductor mantiene la forma (versifica-
ción, rima, distribución sintáctica) o privilegia el signifi-
cado.
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c) Reconocer marcas dialectales y epocales en las distintas 
versiones. Explicar cómo operan en la recepción moderna.
d) Inferir de esta comparación qué traducciones operan en 
un sentido literal y cuáles proceden a partir de una libre 
interpretación.
e) Intentar –en el caso de que fuera posible – una traduc-
ción propia para contrastar con las existentes, o, en su 
defecto, enmiendas parciales a las versiones propuestas.

Área de la Antigüedad clásica

Es sabida la dificultad de la traducción de los textos en 
cualquier lengua, pero en el caso del latín y del griego dicha 
complejidad se agudiza, dada la distancia temporal y cultural 
que nos separa del mundo clásico y la cantidad de versiones epo-
cales que operan como intervenciones en la recepción contem-
poránea de esas obras que, además, funcionan como modélicas 
para el campo literario occidental. Múltiples hipótesis juegan en 
este terreno: prácticamente cada traducción implica un criterio 
y una justificación. De modo que el examen comparativo que se 
propone posibilitará la discusión teórica acerca del trabajo del 
traductor, específicamente en el área de las lenguas clásicas. Con 
esta finalidad, proponemos que se comparen diferentes traduc-
ciones de un texto paradigmático de la cultura grecolatina, la 
Bucólica Primera de Virgilio.22

22 PVBLI VERGILI MARONIS.”ECLOGA I” (MELIBOEVS, TITYRVS).
MELIBOEUS. Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi/silvestrem tenui Musam medi-
taris avena;/nos patriae fines et dulcia linquimus arva./Nos patriam fugimus; tu, Tityre, 
lentus in umbra/formosam resonare doces Amaryllida silvas.(5) 
TITYRUS.O Meliboee, deus nobis haec otia fecit./namque erit ille mihi semper deus; 
illius aram/saepe tener nostris ab ovilibus imbuet agnus./Ille meas errare boves, ut 
cernis, et ipsum/ ludere, quae vellem calamo permisit agresti (10).
M. Non equidem invideo; miror magis: undique totis/usque adeo turbatur agris. 
En, ipse capellas/protinus aeger ago; hanc etiam vix, Tityre, duco./hic inter densas 
corylos modo namque gemellos,/spem gregis, a! silice in nuda conixa reliquit.(15)/
saepe malum hoc nobis, si mens non laeva fuisset,/de caelo tactas memini praedicere 
quercus:---/[saepe sinistra cava praedixit ab ilice cornix.]/Sed tamen, iste deus qui sit, 
da, Tityre, nobis.
T. Vrbem, quam dicunt Romam, Meliboee, putavi/stultus ego huic nostrae similem, quo 
saepe solemus(20)/      
pastores ovium teneros depellere fetus:/sic canibus catulos similis, sic matribus hae-
dos/noram, sic parvis componere magna solebam:/verum haec tantum alias inter caput 
extulit urbes,/quantum lenta solent inter viburna cupressi.(25)
M. Et quae tanta fuit Romam tibi causa videndi?
T. Libertas; quae sera, tamen respexit inertem,/candidior postquam tondenti barba 
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Bucólica Primera
Melibeo. -¡Títiro! Recostado tú bajo la fronda de una 
extendida haya ensayas pastoriles aires con tenue ca-
ramillo; nosotros abandonamos los lindes patrios y 
nuestros dulces campos; de la patria huimos; tú, Títi-
ro, despreocupado a la sombra, enseñas a las selvas a 
repetir el (5) nombre de tu hermosa Amarilis.
Títiro. -¡Oh, Melibeo! Un dios23 fue quien nos con-
cedió este descanso, pues él será siempre para mí un 
dios; su altar, un tierno corderillo de nuestros rebaños 
lo bañará frecuentemente con su sangre. Él fue quien, 
como ves, permitió que mis vacas vagasen libremente y 

cadebat;/respexit tamen, et longo post tempore venit,/postquam nos Amaryllis ha-
bet, Galatea reliquit(30)/namque, fatebor enim, dum me Galatea tenebat,/nec spes 
libertatis erat, nec cura peculi:/quamvis multa meis exiret victima saeptis,/pinguis et 
ingratae premeretur caseus urbi,/non umquam gravis aere domum mihi dextra redibat.
(35)
M. Mirabar, quid maesta deos, Amarylli, vocares,/cui pendere sua patereris in arbore 
poma:/Tityrus hinc aberat. Ipsae te, Tityre, pinus,/ipsi te fontes, ipsa haec arbusta 
vocabant.
T. Quid facerem? Neque servitio me exire licebat,(40)/nec tam praesentis alibi cog-
noscere divos./hic illum vidi iuvenem, Meliboee, quot annis/bis senos cui nostra dies 
altaria fumant;/hic mihi responsum primus dedit ille petenti:/`pascite, ut ante, boves, 
pueri, submittite tauros.’(45)
M. Fortunate senex, ergo tua rura manebunt,/et tibi magna satis, quamvis lapis omnia 
nudus/limosoque palus obducat pascua iunco!/Non insueta gravis temptabunt pabula 
fetas,/nec mala vicini pecoris contagia laedent.(50)/Fortunate senex, hic, inter flu-
mina nota/et fontis sacros, frigus captabis opacum!/hinc tibi, quae semper, vicino ab 
limite, saepes/Hyblaeis apibus florem depasta salicti/saepe levi somnum suadebit inire 
susurro;(55)/hinc alta sub rupe canet frondator ad auras;/nec tamen interea raucae, 
tua cura, palumbes,/nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo.
T. Ante leves ergo pascentur in aequore cervi,/et freta destituent nudos in litore pis-
ces,(60)/ante pererratis amborum finibus exsul/aut Ararim Parthus bibet, aut Germania 
Tigrim,/quam nostro illius labatur pectore voltus.
M. At nos hinc alii sitientis ibimus Afros,/pars Scythiam et rapidum Cretae veniemus 
Oaxen,(65)/pauperis toto divisos orbe Britannos./En umquam patrios longo post tempo-
re finis,/pauperis et tuguri congestum caespite culmen,/post aliquot mea regna videns 
mirabor aristas?/Impius haec tam culta novalia miles habebit, (70)/barbarus has sege-
tes? En, quo discordia civis/produxit miseros! His nos consevimus agros!/Insere nunc, 
Meliboee, piros, pone ordine vitis./Ite meae, felix quondam pecus, ite capellae./Non 
ego vos posthac, viridi proiectus in antro, (75)/dumosa pendere procul de rupe vide-
bo;/carmina nulla canam; non, me pascente, capellae,/florentem cytisum et salices 
carpetis amaras.
T. Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem/fronde super viridi: sunt nobis 
mitia poma,(80)/ castaneae molles, et pressi copia lactis;/et iam summa procul villa-
rum culmina fumant,/maioresque cadunt altis de montibus umbrae.

23 Se refiere Títiro a Octavio, que en la confiscación general de bienes le ha 
permitido conservar los suyos. (N. del T.)
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que yo mismo con rústica zampoña, cantase lo que me 
viniera en gana. (10)
Melibeo. –Ciertamente no te envidio, más bien me 
maravillo; ¡tan grande es la turbación que en toda la 
extensión de la campiña reina! A mí mismo aquí me 
tienes arreando con aflicción mis cabras; ésta también 
con dificultad, ¡oh, Títiro!, la llevo, pues aquí entre 
los espesos avellanos con duro esfuerzo acaba de parir, 
¡ay!, sobre (15) la desnuda roca dos gemelos, esperan-
za de mi rebaño. Muchas veces, recuerdo, estuviera 
entonces mi espíritu obcecado, nos predijeron este mal 
las encina heridas por el rayo. Más dinos ya, Títiro, 
qué clase de dios es ése tuyo.
Títiro. –La ciudad que llaman Roma, ¡oh Melibeo!, 
(20) pensé yo, necio de mí, que era semejante a esta 
ciudad nuestra24 adonde solemos con frecuencia los 
pastores llevar los tiernos recentales destetados de las 
ovejas. De esta manera era como yo veía parecerse los 
cachorros a las perras y los cabritos a sus madres, así 
tenía por costumbre comparar lo grande con lo pe-
queño. Pero esta ciudad (25) levantó tanto su cabeza 
entre las demás ciudades cuanto acostumbran entre las 
flexibles mimbreras los cipreses.
Melibeo. -¿Y cuál fue la causa tan importante de visitar 
tú Roma?
Títiro. –La libertad, que tardía volvió, empero, los ojos 
a quien nada hizo por ella, cuando ya mi barba caía, al 
rasurarla, cada vez más blanca; ella por fin me tornó los 
ojos y, después de un largo tiempo, vino, cuando ya (30) 
es Amarilis quien nos tiene y Galatea dejó de poseer-
nos. Pues, he de confesarlo, mientras estaba en poder 
de Galatea, ni esperanza de libertad tenía ni cuidado de 
mi hacienda. A pesar de que de mis setos saliesen abun-
dantes víctimas y de que se prensasen grasos quesos para 
la ciudad (35) ingrata, jamás mi mano volvía a casa car-
gada de dinero.

24 “Nuestra ciudad” es, para Títiro, Mantua, pues aunque Virgilio, representado 
por aquél, era natural de la aldea llamada Andes, ésta se encontraba muy cerca de la 
ciudad de Mantua. (N. del T.)
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Melibeo. –Me preguntaba yo por qué, triste, llamabas 
a los dioses, Amarilis; para quién dejabas pendientes 
en los árboles sus frutos: estaba ausente de aquí Títiro. 
Sí, Títiro, los pinos mismos, las mismas fuentes y estas 
mismas florestas te llamaban.
Títiro. -¿Qué iba a hacer yo? Ni de otro modo (40) 
podía abandonar la servidumbre ni conocer en otra 
parte dioses tan propicios. Aquí vi yo, ¡oh Melibeo!, a 
aquel joven25 en cuyo honor todos los años doce días 
humean nuestros altares. Fue allí cuando él al punto 
dio respuesta a mi demanda: “Pastoread como antes, 
muchachos, vuestras (45) vacas, criad los toros”26.
Melibeo. -¡Viejo afortunado! ¡Así pues conservarás tus 
campos! Y en una extensión suficiente para ti, aunque 
la piedra desnuda y una laguna de limosos juncos cubra 
todos tus pastos. Un forraje extraño no perjudicará a 
tus ovejas preñadas ni les dañará el nocivo contacto del 
(50) rebaño vecino. ¡Viejo afortunado! Aquí, en medio 
de corrientes de aguas conocidas y de sagradas fuentes, 
tomarás el frescor de la umbría. De una parte, desde el 
lindero vecino, al igual que siempre, el cercado en que 
las abejas del Hibla27 liban la flor del sauce te invitará 
frecuentemente (55) con su suave susurro a adorme-
certe blandamente; de otra, bajo el elevado risco lan-
zará al aire sus tonadas el podador y, mientras tanto, ni 
las torcaces, que son cuidado tuyo, dejarán de arrullar 
ni la tórtola cesará en su llanto desde el elevado olmo. 
Títiro. –Pues antes pacerán los ligeros ciervos en el aire 
y a la playa arrojarán los mares los desnudos peces, 
(60) antes, tras haber recorrido desterrados unos de 

25 Otra vez se refiere a Octavio, a la sazón joven todavía, pues la acción de esta 
Bucólica tiene lugar al parecer en el año 40 a. C., fecha en la que Octavio contaría con 
24 años. En su honor, como en honor de los dioses Lares, ofrece un sacrificio al comien-
zo de cada uno de los meses del año; en las idus, según Servio. (N. del T.)

26 No “someted los toros”, como entienden equivocadamente otros, en el sen-
tido de domesticarlos o ponerlos bajo el yugo, sino en el de criarlos para sementales. 
(N. del T.)

27 Hibla, monte de Sicilia, célebre por sus flores, pasto de abejas que daban 
afamada miel. (N. del T.)
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otros los confines, beberá el parto en el Arar o la Ger-
mania en el Tigris28, antes de que la imagen de aquel 
dios desparezca de mi pecho.
Melibeo. –Pero nosotros de aquí nos iremos, unos (65) 
a los sedientos africanos, otros llegaremos a la Escitia 
y al Oaxes29, que arrastra en su corriente arcilla, y a los 
britanos, separados completamente de todo el mun-
do. ¿Acaso no veré yo nunca, aun después de un largo 
tiempo, las fronteras de mi patria y la techumbre de mi 
pobre cabaña cubierta de césped y, contemplando mis 
posesiones, no me (70) maravillaré algún día de ha-
llar algunas espigas? ¿Un impío soldado poseerá estos 
tan bien cuidados campos? ¿Un bárbaro estas mieses? 
¡He aquí adónde condujo a los miserables ciudadanos 
la discordia! ¡Para éstos sembramos nosotros nuestros 
campos! ¡Injerta ahora los perales, Melibeo, alinea tú 
las vides! Marchad, cabrillas mías, rebaño, (75) en otro 
tiempo, próspero, marchad: ya no os contemplaré más 
tumbado a lo lejos de un risco cubierto de maleza; no 
cantaré canciones; bajo mi cayado, cabrillas mías, no 
ramonearéis el cantueso en flor ni los amargos sauces.
Títiro. –Sin embargo, podías descansar aquí conmigo 
(80) en esta noche sobre las verdes hojas. Tenemos fru-
tas maduras, castañas tiernas y abundante queso, y ya a 
lo lejos humean los tejados de los caseríos y las sombras 
descienden cada vez mayores de los elevados montes.

Virgilio Marón, P. Bucólicas-Geórgicas. Apéndice 
virgiliano. Traducciones, introducciones y notas por 
Tomás de la Ascención Recio García y Arturo Soler 

Ruiz. Madrid: Gredos, 1990. 171-174.

28 Cita pueblos y ríos extremos de Oriente y de Occidente  del Imperio para 
hacer más visible el contraste  y a dificultad. El Tigris en la frontera de los partos, el 
Arar, hoy Saona, en la Galia, no lejos de Germania. (N. del T.)

29 Oaxes, río de la isla de Creta. Muchos autores lo identifican en cambio con 
el Oxus, hoy Amu-Daria, que desemboca en el mar de Aral (Asia Central), por no tener 
sentido la alusión de Virgilio a Creta entre las citas de países, confines del mundo an-
tiguo. (N. del T.)
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Égloga I
Melibeo, Títiro

Melibeo
Títiro, tú recostado bajo la sombra de un haya 

frondosa
improvisas tenues melodías con la flauta silvestre.
Nosotros abandonamos los confines de la patria y las

 dulces mieses:
nosotros huimos de la patria; y tú, Títiro, tendido en

 la sombra
enseñas a las selvas a nombrar a la hermosa Amarilis.                                                    
Títiro
A un dios, Melibeo, debemos estos placeres:
y por eso para mí siempre será un dios; su altar será

 empapado
una y otra vez por la sangre de un tierno cordero de

 nuestros rebaños.
Él permitió que, como ves, mis vacas erraran y 
yo mismo tocara lo que quisiera con mi flauta agreste.                                                       
Melibeo 
Realmente, no te envidio; más bien me admiro: hasta

 tal punto 
por todas partes y continuamente hay gran turbación

 en todos los campos. 
Y yo mismo, enfermo, empujo sin descanso a las

 cabritas.
También a ésta, Títiro, arrastro con dificultad: aquí,

 entre densos avellanos,
acaba de parir con esfuerzo para después abandonar a

 los gemelos, 
esperanza del rebaño, sobre la piedra desnuda.
¡Si no hubiera sido tan necio! Recuerdo que a menudo

 las encinas, 
tocadas desde el cielo, nos predijeron este mal:
[a menudo la siniestra corneja lo predijo desde la 

encina horadada.]
Pero dinos entonces, Títiro, este dios, quién es.
Títiro
La ciudad que llaman Roma, Melibeo, yo, necio de mí, 

 5
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creí que era igual a la nuestra, donde solemos llevar los
 pastores a menudo 

las tiernas crías arrancadas de las ovejas:
así había reconocido siempre yo a los cachorros por

 su semejanza con los perros, a los cabritos con sus 
madres,

así solía comparar las cosas grandes con las pequeñas:
pero verdaderamente esta ciudad elevó tanto su cabeza

 entre las otras ciudades
como suelen (hacerlo) los cipreses entre los flexibles

 arbustos.                                          
Melibeo
¿Y qué motivo tan importante tuviste para ir a Roma?
Títiro
La libertad. Que aunque tardía, volvió los ojos hacia

 mí, el inerte, 
Después de que, al cortarla, caía mi barba cada vez más

 blanca.
Me miró por fin y llegó después de un largo tiempo, 
cuando hace mucho que Amarilis nos posee y Galatea

 nos abandonó: 
porque, debo reconocerlo, mientras Galatea me tenía, 
no había esperanza de libertad ni cuidado del dinero:
aunque muchas víctimas salieran de mis establos
y pingües quesos se prensaran para la ingrata ciudad,
jamás la diestra volvía a la casa cargada de dinero.                                                             
Melibeo
Me preguntaba con asombro por qué, triste, Amarilis,

 invocabas a las dioses, 
para quién dejabas los frutos suspendidos en el árbol:
Títiro no estaba aquí. Estos mismos pinos, Títiro,
estas mismas fuentes, estas mismas arboledas, te 

llamaban.
Títiro
¿Qué podía hacer? Ni podía salir de la esclavitud,                                                           
ni encontrar en otra parte dioses tan magnánimos.
Aquí contemplé a aquel joven, Melibeo, para el cual 
doce días cada año humean nuestros altares; 
allí encontré la primera respuesta a mis pedidos (allí

 me dio el primero respuesta a mi pedido):
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“Lleven a pastar las vacas como antes, muchachos,
 críen los toros.”

Melibeo
¡Afortunado anciano, porque conservarás tus campos,
y en extensión suficiente para ti, aunque la desnuda

 piedra
y el junco (fangoso) de los pantanos cubra todos los

 pastos!
¡Ni las ovejas preñadas serán tentadas por forrajes 

desacostumbrados 
ni nocivos contagios del ganado vecino dañarán a las

 recién paridas! 
¡Afortunado anciano, aquí, entre ríos conocidos 
y sagradas fuentes, disfrutarás de la fresca sombra!
Aquí, como siempre, desde el cerco vecino
las abejas hibleas que libaron la flor del sauce 
te inducirán al sueño con su leve susurro;                                                                            
aquí, bajo el elevado peñasco, el podador arrojará sus

 cantos al aire;
en tanto no callarán las roncas palomas, tu desvelo, 
ni cesará la tórtola de gemir desde lo alto del olmo.
Títiro
Por eso, antes pacerán en el aire los leves ciervos
y los mares arrojarán desnudos a los peces sobre la 

playa,                                                  
antes, desterrado, habiendo recorrido los límites de

 ambos,
el Parto beberá en el Arar o la Germania en el Tigris,
antes que de nuestro pecho se borre la imagen de aquél.
Melibeo
Pero nosotros de aquí iremos a los africanos sedientos,
otros llegaremos en parte a la Escitia y al tempestuoso

 Oaxes de Creta, 
y a los britanos absolutamente separados de todo el

 mundo
¿Es que nunca, después de tanto tiempo, 

contemplando 
los confines patrios y el techo de paja de mi pobre 

choza
admiraré mis posesiones detrás de algunas espigas?
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¿Un impío soldado poseerá estos campos tan 
cultivados,                                                    

un bárbaro estas mieses? ¡Hasta donde la discordia
 condujo

a los míseros ciudadanos! ¡Para éstos nosotros hemos
 sembrado los campos!

Injerta ahora, Melibeo, los perales; ordena las vides.
Vayan cabritas mías, feliz rebaño en otro tiempo, 

vayan.
Tendido en la verde gruta, ya no las contemplaré, a lo

 lejos,                                              
suspendidas del peñasco cubierto de maleza.
Ya no cantaré ninguna canción. Mientras sea yo el 

pastor, 
cabritas, no morderán ustedes la retama en flor ni los

 sauces amargos.
Títiro
Sin embargo, podrías descansar aquí, esta noche, 

conmigo, 
en la verde fronda: tenemos frutas maduras,                                                                       
tiernas castañas y abundante queso. 
Ya humean a lo lejos los techos de las casas,
y cada vez más grandes caen las sombras desde los altos

 montes.

Traducción para las cátedras de Latín y Literatura Latina 
Clásica 

 Dora D. Battiston y M. Carolina Domínguez

ÉGLOGA I
MELIBEO
Títiro, tú a cubierto de una amplia haya tendido/ sil-
vestre Musa ensayas con una tenue avena;/ nosotros 
dulces campo, lindes patrios dejamos;/ de la patria hui-
mos; tú, calmo a la sombra, Títiro,/ haces sonar las 
selvas con hermosas Amarilis. (5)
TÍTIRO
Ah, Melibeo, un dios nos hizo estos solaces./ Pues será 
siempre un dios él para mí, su altar/
Un cordero de nuestro redil mojará siempre./ Él per-
mitió a mis vacas vagar, ya ves, y a mí/ jugar como yo 
quiera con una caña rústica. (10)

70
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80
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MELIBEO
No envidio, antes me asombro: tanta es la confusión/ 
en la campiña toda. Yo aquí arreo cabritas/ aun enfer-
mo; a ésta, Títiro, llevo apenas. Aquí/ entre avellanos 
densos, gemelos, esperanza/ de la grey, en desnudo pe-
ñón parió y dejó. (15)/ Este mal, de no estar izquierda 
nuestra mente,/ varios robles, recuerdo, que el cielo 
hirió anunciaron./ Pero en fin, ese dios quién es, Títiro, 
dinos.
TÍTIRO
La urbe que llaman Roma, Melibeo, creí,/ sandio, como 
la nuestra, donde solemos ir (20)/ a llevar tiernas crías 
de ovejas los pastores./ Como perro y cachorro, como 
madre y cabrito,/ lo pequeño y lo grande solía compa-
rar./ Pero ésta la cabeza tanto alzó entre otras urbes/ 
como entre las flexibles mimbreras los cipreses. (25) 
MELIBEO
¿Y cuál fue la gran causa para que vieras Roma?
TÍTIRO
La libertad que, aun tarde, me miró en mi indolencia,/ 
cuando barba más blanca me caía al cortármela,/ miró 
en fin y volvió tras largo tiempo, cuando/ nos posee 
Amarilis, nos dejó Galatea. (30)/ Porque (confieso) 
mientras Galatea me tuvo,/ ni esperé libertad ni el pe-
culio cuidé./ Por más que mucha víctima saliera de mis 
setos/ y para la urbe ingrata prensara quesos pingües,/ 
jamás volvió cargada de dinero mi diestra. (35) 
MELIBEO
Me asombraba, Amarilis, que hablaras triste a dioses,/ 
por quién pender dejabas los frutos en los árboles:/ fal-
taba de aquí Títiro. Y a ti aun los pinos, Títiro,/ aun las 
fuentes, aun estas arboledas te hablaban.
TÍTIRO
¿Qué iba a hacer? Ni podía salir de ser esclavo (40)/ 
ni conocer en otro lugar dioses tan prósperos./ Aquí a 
aquel joven vi, Melibeo, por quien/ cada año humean 
nuestros altares doce veces./ Aquí fue él el primero que 
atendió a mi pedido:/ “Paced como antes vacas, mu-
chachos, criad los toros”. (45)
MELIBEO
Feliz anciano, entonces te quedarán tus campos./ Y su-
ficientes, aunque desnuda piedra sean/ y un pantano 
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de junco fangoso el pasto cubra:/ no tentará inusual 
forraje a las preñadas/ ni dañarán contagios del ganado 
vecino. (50)/ Feliz anciano, aquí entre conocidos arro-
yos/ y fuentes sacras fresco tomarás a la sombra;/ de 
aquí, el linde vecino, como siempre, la cerca/ de sauce 
donde pacen la flor abejas de Hibla/ te va a inducir al 
sueño con su leve susurro; (55)/ de aquí, bajo el pe-
ñasco, cantará el podador/ al viento, en tanto roncas 
torcaces, afán tuyo,/ gemirán con la tórtola sin cesar 
desde el olmo.
TÍTIRO
Pues antes en el éter pacerán leves ciervos/ y el mar 
echará peces desnudos a la playa, (60)/ antes, cruzadas 
ambas fronteras, desterrado/ beberá el parto el Árar o 
la Germania el Tigris,/ que el rostro de aquel dios caiga 
de nuestro pecho.
MELIBEO
Pero otros de aquí iremos a los sedientos afros,/ o a 
la Escitia y al Oaxes torrentoso de greda (65)/ y a los 
britanos tan apartados del orbe./ ¿Alguna vez, tras 
largo tiempo los lindes patrios,/ el techo de mi pobre 
choza lleno de césped,/ mi antiguo reino, viendo, me 
asombrarán espigas?/ Estos cultos barbechos tendrá un 
soldado impío, (70)/ un bárbaro estas mieses. ¡A qué 
llevó la pugna/ a ciudadanos míseros! ¡Para aquéllos 
sembramos!/ Injerta, Melibeo, perales, planta vides./ 
Id, antaño feliz ganado, id, mis cabritas./ No os veré 
más en una verde gruta tumbado (75)/ lejos pender de 
un risco cubierto de maleza;/ versos no cantaré; cabri-
tas, yo paciéndoos,/ no morderéis codesos en flor y 
amargos sauces.
TÍTIRO
Mas podrías conmigo pasar aquí esta noche/ sobre la 
verde fronda: fruta en sazón tenemos, (80)/ castañas 
tiernas, leche prensada en ambulancia,/ y ya lejos los 
techos de las casas humean/ y de los altos montes caen 
sombras mayores.

Virgilio. Bucólicas. Introducción, traducción y notas 
de Pablo Ingberg. 

Buenos Aires: Losada, 2004. 34-41.
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Área de las lenguas romances

La traducción de poemas de una lengua romance a otra, 
como en el caso que a continuación presentamos, también im-
plica la selección de criterios y la respectiva justificación por 
parte del traductor. Como sostiene Bellesi (1997: 93), la traduc-
ción de poesía “es quizá la más próxima a la escritura del poe-
ma, se lleva a cabo en un lento proceso de ensimismamiento y 
de silencio, pensando a la vez en la masa sonora de un canto, de 
un habla, originada en otra lengua que no es la materna”. Parte 
de un ejercicio intuitivo que consiste en leer la musicalidad y el 
ritmo que se manifiestan en el poema, para luego decodificar la 
cadena de significados que se entretejen en los textos. Traducir 
significados, mantener la rima y los apoyos rítmicos y procurar 
la elección de las palabras más adecuadas constituyen, eviden-
temente, uno de los mayores desafíos del traductor pues exige 
renuncias, rupturas y sentimientos de traición. 

En tal sentido, proponemos la lectura del poema “Trionfo 
di Bacco e Arianna”, del poeta italiano renacentista, Lorenzo de 
Médici30 y dos traducciones al español.

 

30 Lorenzo de Médici (1449-1492), también conocido como Lorenzo el Magnífi-
co; fue  príncipe de Florencia, mecenas de las artes, poeta y filósofo renacentista. El 
poema seleccionado corresponde a la edición bilingüe preparada por Antonio Aliberti, 
La poesía italiana en el tiempo. Del Medioevo a nuestros días. Buenos Aires: Instituto 
Italiano de Cultura/Atuel, 1999. 104-107.

Trionfo di Bacco ed Arianna
CANTI CARNASCIALESCHI
Quant’è bella giovinezza,
che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Quest’è Bacco e Arianna,
belli, e l’un dell’altro ardenti:
perché ’l tempo fugge e ‘nganna,
sempre insieme stan contenti
Queste ninfe ed altre genti
Sono allegre tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

cosí vecchio è ebbro e lieto,
già di carne e d’anni pieno;
se non può star ritto, almeno
ride e gode tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Mida vien dopo costoro:
ciò che tocca, oro diventa.
E che giova aver tesoro,
poichè l’uom non si contenta?
Che dolcezza vuoi che senta
chi ha sete tuttavia?
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.
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Questi lieti satirelli,
delle ninfe innamorati,
per caverne e per boschetti
han lor posto cento aguati;
or da Bacco riscaldati,
ballon, saltan tuttavia;
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Queste ninfe hanno anco caro
Da loro essere ingannate:
non puòn far a Amor riparo,
se non gente rozze e ‘ngrate:
ora insieme mescolate
fanno festa tuttavia.
Chi vuol esse lieto, sia:
di doman non c’è certezza.

Questa soma, che vien dreto
sopra l’asino, è Sileno:

Ciascun apra ben gli orecchi.
di doman nessun si paschi;
oggi sian, giovani e vecchi,
lieti ognun, femmine e maschi:
ogni tristo pensier caschi:
facciam festa tuttavia.
Chi voul esser lieto, sia:
di domn non c’è certezza.

Donne e giovinetti amanti,
viva Bacco e viva Amore!
Ciascun suoni, balli e canti!
Arda di dolcezza il core!
Non fatica, non dolore!
Quel c’ha esser, convien sia
Chi vuol esser lieto, sia:
di diman non c’è certezza.

Quant’e bella giovinezza
Che ti fugge tuttavia!

Triunfo de Baco y Ariadna

Juventud, ¡cuánta belleza
que se escapa traicionera!
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza.

Éste es Baco, Ariadna es ésta,
bellos, jóvenes y ardientes:
contra el tiempo que huye, en fiesta,
juntos ríen estridentes.
Estas ninfas y otras gentes
siguen jocosas la hilera.
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza.

Estos sátiros que entonan
alegres y enamorados,
por las ninfas que ambicionan
permanecen emboscados.

Triunfo de Baco y Ariadna
CANTOS CARNAVALESCOS

¡Qué bella es la juventud,
Que tan aprisa se acaba!
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

Aquí están Baco y Ariadna,
Hermosos y tan enamorados.
Como el tiempo fluye y pasa,
Siempre juntos dicha gozan.
Estas ninfas con nosotros
La alegría van buscando.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

Estos sátiros sonrientes
De las ninfas enamorados
Por las cuevas y por bosques
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Triunfo de Baco y Ariadna

Juventud, ¡cuánta belleza
que se escapa traicionera!
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza.

Éste es Baco, Ariadna es ésta,
bellos, jóvenes y ardientes:
contra el tiempo que huye, en fiesta,
juntos ríen estridentes.
Estas ninfas y otras gentes
siguen jocosas la hilera.
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza.

Estos sátiros que entonan
alegres y enamorados,
por las ninfas que ambicionan
permanecen emboscados.

Triunfo de Baco y Ariadna
CANTOS CARNAVALESCOS

¡Qué bella es la juventud,
Que tan aprisa se acaba!
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

Aquí están Baco y Ariadna,
Hermosos y tan enamorados.
Como el tiempo fluye y pasa,
Siempre juntos dicha gozan.
Estas ninfas con nosotros
La alegría van buscando.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

Estos sátiros sonrientes
De las ninfas enamorados
Por las cuevas y por bosques

Y por Baco rescaldados
bailan, saltan, en la espera.
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza.

A estas ninfas es muy grato
ser por ellos engañadas:
sólo el rústico o ingrato
hace a Amor malas jugadas.
Ahora juntas y mezcladas 
hacen fiesta bullanguera.
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza.

Esta mole que atrás viene
sobre el asno, es Sileno:
viejo y ebrio se mantiene
ya de carne y años lleno.
Aunque oscila, está sereno,
Ríe y goza a su manera.
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza.

Viene Midas, el que en oro
vuelve todo lo que toca.
¿De qué sirve aquel tesoro
si es triste su vida loca?
¿Qué dulzura habrá en la boca 
que tiene sed duradera?
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza. 

Oigan bien este consejo:
nadie fíe del mañana.
Cada joven, cada viejo, 
sea hoy feliz con gana;
Caiga la tristeza vana;
hagamos fiesta sincera.
Que se alegre aquél que quiera:
del mañana no hay certeza. 

A sus amadas espían. 
Baco enciende sus ardores
Y ahora danzan de alegría.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

A las ninfas les complace 
Ser engañadas por ellos:
Nadie rechaza el amor
Salvo rústicos y villanos:
Ahora juntos y contentos
Siguen ellos en la fiesta.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

Desde detrás viene llegando
Sobre un asno el gran Sileno.
Viejo ya, más jovial y ebrio.
Ya entrado en carnes y en años:
Aunque no se tenga en pie,
Ríe y goza más que todos.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

Midas lo sigue a buen paso:
Lo que toca en oro torna
¿De qué sirven los tesoros
Si el corazón sigue pobre?
¿Qué dicha cabe alcanzar 
al que su sed nunca apaga?
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

Si abrimos los oídos,
No hay placer en el mañana:
Hoy somos jóvenes y viejos
Todos alegres y contentos.
Caigan pensamientos grises;
Siga la fiesta sin pausa.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.
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Área de las lenguas anglosajonas

Para acercarnos a la problemática de la traducción de tex-
tos en prosa, hemos seleccionado un fragmento en lengua ingle-
sa, correspondiente al inicio de uno de los cuentos más emble-
máticos del escritor norteamericanos Ernest Hemingway (1898 
-1962). En este caso, se trata de reconocer ciertas marcas del de-
nominado “estilo Hem”, que renovó la poética del cuento, a la 
vez que dejó su impronta en otros cuentistas contemporáneos.

Big Two-Hearted River: II by Ernest Hemingway
In the morning the sun was up and the tent was starting to 

get hot. Nick crawled out under the mosquito netting stretched 
across the mouth of the tent, to look at the morning. The grass 
was wet on his hands as he came out. He held his trousers and 
his shoes in his hands. The sun was just up over the hill. There 
was the meadow, the river and the swamp. There were birch 
trees in the garden of the swamp on the other side of the river. 

(London: Arrow Books, 2004)

El gran río Two-Hearted (Segunda parte)
Por la mañana el sol estaba alto y comenzaba a hacer calor 

en la tienda. Nick salió reptando bajo la mosquitera que cubría 

Dama, jovencita amante,
¡viva Baco y viva Amor!
¡Cada uno baile y cante!
¡Que en el pecho sienta ardor!
¡Sin fatiga y sin dolor!
¡Que sea lo que Dios quiera!
Que se alegre aquél que quiera:
Del mañana no hay certeza.

Juventud, ¡cuánta belleza
que se aleja traicionera! 
 

Jorge Alberto Piris
“La trama y el oro: trajes del 

Renacimiento”, muestra organizada 
por el Instituto Italiano de Cultura, 

Museo Nacional de Arte Decorativo, 
Buenos Aires, 2002

Damas y tiernos amantes,
¡Vivan el Amor y Baco!
¡Suenen ritmos, bailes, cantos!
¡Ardan dulces corazones!
¡Sin esfuerzo y sin dolores!
¡Lo que ha de ser será.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

¡Qué bella es la juventud
que tan aprisa se acaba!

Antonio Aliberti
La poesía italiana en el 

tiempo. 
Del medioevo a nuestros días.

Buenos Aires: Atuel, 1999 
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Dama, jovencita amante,
¡viva Baco y viva Amor!
¡Cada uno baile y cante!
¡Que en el pecho sienta ardor!
¡Sin fatiga y sin dolor!
¡Que sea lo que Dios quiera!
Que se alegre aquél que quiera:
Del mañana no hay certeza.

Juventud, ¡cuánta belleza
que se aleja traicionera! 
 

Jorge Alberto Piris
“La trama y el oro: trajes del 

Renacimiento”, muestra organizada 
por el Instituto Italiano de Cultura, 

Museo Nacional de Arte Decorativo, 
Buenos Aires, 2002

Damas y tiernos amantes,
¡Vivan el Amor y Baco!
¡Suenen ritmos, bailes, cantos!
¡Ardan dulces corazones!
¡Sin esfuerzo y sin dolores!
¡Lo que ha de ser será.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mañana no hay certeza.

¡Qué bella es la juventud
que tan aprisa se acaba!

Antonio Aliberti
La poesía italiana en el 

tiempo. 
Del medioevo a nuestros días.

Buenos Aires: Atuel, 1999 

la entrada de la tienda y le echó un vistazo a la mañana. Cuando 
salió sintió la hierba húmeda en las manos. Llevaba los pantalo-
nes y los zapatos en la mano. El sol acababa de coronar la colina. 
Ahí estaban el prado, el río y el pantano. Había abedules en 
medio del verdor del pantano, al otro lado del río.

(Trad. Damián Alou. Buenos Aires: Ed. Lumen, 2007)

Río de dos corazones (II)
Al despertarse vio que ya había salido el sol y que la tienda 

empezaba a entibiarse. Nick se arrastró bajo el mosquitero para 
contemplar la mañana. Al salir se dio cuenta de que el pasto es-
taba húmedo. Tenía los pantalones y los zapatos en la mano. El 
sol recién asomaba detrás de la colina. Contempló la pradera, el 
río y el pantano. Del otro lado del río, ya en el pantano, había 
abedules.

(Trad. Rolando Costa Picazo. Buenos Aires: Emecé Edi-
tores, 1974)

El gran Río Two-Hearted – II
En la mañana el sol estaba alto y la carpa empezaba a ca-

lentarse. Nick se arrastró por debajo de la mosquitera que cubría 
la entrada para mirar la mañana. Las manos se le mojaron en el 
pasto húmedo. Tenía el pantalón y los zapatos en las manos. El 
sol estaba justo sobre el cerro. Ahí estaban el prado, el río y el 
pantano. Había abedules en el césped del pantano, al otro lado 
del río. 
(Trad. Eugenio Conchez para la cátedra Literatura Moderna II, 

2008)

Otros itinerarios de lectura

Crítica textual:
Blecua, Alberto. Manual de crítica textual. Madrid: 

Castalia, 1983.
Díez Borque, José María (coord.). Métodos de estudio de 

la obra literaria. Madrid: Taurus, 1989.
Orduna, Germán. Fundamentos de crítica textual. Madrid: 

Arco/Libro, 2005.
Rico, Francisco (dir.). Imprenta y crítica textual en el Siglo 

de Oro. Valladolid: Fundación Santander Central Hispano-
Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, 2000. 
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2. De la Poética a las poéticas
  

Sin Retórica hay retóricos; 
y sin Poética hay poetas

López Pinciano. Philosophia Antigua Poética,31 
III: 228

De acuerdo con la definición de Osvald Ducrot y Tzvetan 
Todorov (1995: 98), 

El término “poética”, tal como nos ha sido transmitido 
por la tradición, designa: 1) toda teoría interna de la li-
teratura; 2) la elección hecha por un autor entre todas 
las posibilidades literarias (en el orden de la temática, 
de la composición, del estilo): “la poética de Hugo”; 
3) los códigos normativos construidos por una escuela 
literaria, conjunto de reglas prácticas cuyo empleo se 
hace obligatorio.

 
En tal sentido, la poética establece relaciones con la histo-

ria de la literatura, con la crítica literaria y con la estética.
Constituida recientemente como disciplina teórica, la re-

flexión que implica parece inseparable de la literatura misma. 
Los comienzos de la poética se sitúan, para Occidente, en la 
Antigüedad griega.

2.1. Las poéticas en la Antigüedad clásica

2.1.1. Aristóteles

La Poética de Aristóteles (primer tercio del siglo IV a.C.), 
compilación de manuscritos en los que el maestro basaba sus 
lecciones en el Liceo y que circularían entre sus discípulos como 
apuntes de clase, no es una preceptiva –como las renacentistas 
que posteriormente dominaron el ámbito literario europeo– sino 
que puede ser considerada la primera obra de “crítica literaria”, 
cercana al temperamento de los modernos estudios estilísticos. 
Fue el núcleo inspirador de las ideas que Horacio plasmaría en 

31 Publicada en Madrid, en 1596.
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su Ars poetica y que se difundieron por el ámbito occidental y 
fundaron criterios de clasificación y ponderación de las obras 
literarias.

El texto plantea una visión filosófica del arte. A través del 
pitagorismo, las artes son entendidas como proyecciones de la 
música –modelo superior–. Esto implica una noción formal de la 
belleza (harmonía) como ordenamiento cuantitativo; y por otra 
parte, un efecto purificador (kátharsis) provocado por la trage-
dia en los espectadores. Otras dos visiones filosóficas, corrientes 
en el siglo V a.C., postulan, por una parte, la concepción, propia 
de los sofistas, del tema del arte como téchne, como un saber 
hacer que recorta el hacer productivo sobre aquello dado ya por 
la naturaleza; en tal sentido, las artes serían bellas cuando pro-
curan el placer (hedonismo) y útiles, por su finalidad de servir 
a la verdad. La otra concepción, debida a Sócrates, considera la 
índole representativa de las artes bellas, es decir, el arte como 
mímesis o imitación. 

Platón32 diferencia al artesano del poeta. El primero, es 
hábil para producir en forma consciente; el poeta, en cambio, a 
partir del furor poëticus, de la inspiración, crea su obra. Si bien 
hay una poesía técnica basada en reglas, ésta resultaría “falsa”. 
La verdadera poesía se considera un instrumento fundamental 
de la cultura.

Conceptos medulares del pensamiento aristotélico:
El concepto de eikós,33 la verosimilitud (un símil de la ver-

dad), resulta superador; la concepción platónica cuestiona a la 
poesía en nombre de la verdad, y el concepto de lo verosímil le 
sirve a Aristóteles como medio de articulación para dejar abierta 
la figura de la poesía, atada al mundo de lo racional y liberada 
hacia el mundo de la imaginación. Aristóteles, en sus reflexio-
nes, mantiene un diálogo con la tradición precedente, en espe-
cial con el pensamiento platónico. Aplica el método inductivo y 
llega, desde el análisis de la historia literaria al comentario de las 
obras contemporáneas, extrayendo a partir de la experiencia de 
las obras el criterio de género a través de una dialéctica que logra 
trascender el esquema platónico.

32 Platón, Ion, o de la poesía. 

33 La noción de eikós también adquiere validez en la retórica y la dialéctica.
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El criterio de téchne para los griegos es un método, un sis-
tema, una normativa que rige el pensamiento y la acción, pero la 
poesía, que depende de la inspiración personal, no se constituye 
como téchne; de ahí que Aristóteles analice la metáfora como la 
potencia máxima del fenómeno poético. La poesía supera al arte 
en el sentido de que el arte sí es una téchne.34

El mito, centro de la tragedia y la epopeya, es considerado 
como una mímesis (imitación)35 de la vida. Mito, mímesis y vida 
se ligan a la historicidad por la idea de lo verosímil. La trage-
dia es la interpretación más autorizada del mito, por lo tanto 
adquiere categoría filosófica y supera a la historia. La poesía es 
más filosófica que la historia porque expresa relaciones proba-
bles e ingresa así en el terreno de lo universal.

Para Aristóteles, mímesis concretamente es representación 
de “caracteres, pasiones y acciones”. La idea de imitación como 
calco no sería coherente con la postulación aristotélica, pues la 
actividad poética implica transformación e interpretación obra y 
un grado de autonomía de la obra con relación a su referente en 
la realidad. El criterio de verosimilitud estaría operando como 
prueba contundente de que lo que Aristóteles considera como 
creación poética no pasa por una imitación servil de la realidad 
sino por su reconstrucción ficcional. En tal sentido, la lírica no 
es mímesis puesto que carece del componente de ficción y sólo 
narra de manera incidental, no mediante exposición de los he-
chos como la épica y la tragedia. En la mímesis teatral, las accio-
nes humanas se encarnan en las acciones concretas de los actores 
y adquieren la evidencia propia de la vida.

Precisamente, de esta mímesis de la vida, que en su grado 
de mayor eficacia permitiría la identificación del espectador con 
el héroe, depende la realización de la catarsis (purificación), 
otro de los conceptos centrales de la Poética; catarsis es la con-
moción psíquica que mueve al espectador al temor y a la compa-
sión, y está ligada, en la doctrina aristotélica, a la consideración 
del error (hamartía) que permite el exceso y da lugar a la trage-
dia o castigo del destino (hybris y némesis).

34 Téchne, en latín ars, de ahí arte; esto genera una confusión de conceptos.

35 Mímesis entendida como imitación, es decir literalmente, no representa la 
realidad semántica del término por lo cual debería traducirse como “representación” 
o “ficción”, dado que la concordancia con el modelo referente implica, en el arte, una 
trascendencia estética especial.
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Después de exponer la clasificación de la forma poética y 
los orígenes históricos de la poesía, Aristóteles se refiere exten-
samente a la tragedia, que considera la más alta y compleja de 
las artes. La definición de tragedia comprende los seis elementos 
constitutivos: trama, caracteres, expresión lingüística, pensa-
miento, espectáculo y música.

La tragedia es, pues, la imitación de una acción de ca-
rácter elevado y completa, dotada de cierta extensión, 
en un lenguaje agradable, llena de delicias de una espe-
cie particular según sus diversas partes, imitación que 
ha sido hecha o lo es no por medio de una narración 
sino por personajes en acción, la cual, moviendo a 
compasión y temor, obra en el espectador la purifica-
ción propia de estos estados emotivos. Llamo lenguaje 
agradable al que posee ritmo, musicalidad y melodía; 
y por delicias de una especie particular entiendo que 
unas partes son realizadas solamente con ayuda de la 
métrica, mientras que otras, por el contrario, los son 
solo por medio de la melodía. (Adaptación de la tra-
ducción del griego de P. Samaranch, 1963: 37-38) 

La composición trágica implica, entonces, de modo esen-
cial, la concurrencia de la fábula (mythos), los caracteres (êthê), 
el pensamiento (diánoia), la elocución (lexis), la melopeya (me-
lopoiia) y el espectáculo (opsis). 

Un primer elemento constitutivo sería el ordenamiento 
del espectáculo, y además la melodía y la expresión lingüística, 
mediante las cuales se realiza la imitación. Se imita una acción, 
y las causas de las acciones son el carácter y el pensamiento; la 
trama es la composición de los actos, y el carácter, la cualidad 
de éstos; el pensamiento sería todo aquello mediante lo cual los 
personajes al hablar demuestran algo o formulan una afirmación 
general. El elemento fundamental es la combinación de los actos 
pues “la tragedia no es imitación de hombres, sino de la acción, 
esto es de la existencia”.

Los componentes de la trama son la peripecia y el reco-
nocimiento. Peripecia es la transformación de las acciones en el 
sentido contrario de acuerdo con la verosimilitud o la necesi-
dad. El reconocimiento (anagnórisis) es la transformación de la 
ignorancia en conocimiento. Aristóteles comenta la admirable 
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conjunción de peripecia y reconocimiento en Edipo, rey de Só-
focles.

Hasta aquí se han definido las partes cualitativas de la tra-
gedia; en cuanto a los elementos cuantitativos, la pieza trágica 
se divide en el prólogo, el episodio, el éxodo y la parte coral, la 
cual a su vez se divide en párodo y estásimo. El prólogo es toda 
la sección de la tragedia que precede a la párodo (primera expre-
sión) del coro; el episodio se encuentra entre canciones corales 
enteras (estásimos); el éxodo es la sección a la que no sigue nin-
guna canción coral.

En cuanto al héroe trágico, Aristóteles advierte que, en 
virtud de la catarsis que debe producirse a partir de la identifica-
ción con el protagonista, tiene que ocupar un lugar intermedio y 
no distinguirse por su virtud y justicia, ni pasar a la desdicha por 
maldad y perversidad sino a causa de un error. 

Con relación a la tragedia, Aristóteles define la poesía épi-
ca, cuya trama debe presentar el mismo carácter de unicidad del 
todo prescripto para la poesía trágica; el modelo sería la poesía 
homérica, que responde al carácter de unidad interna. El rasgo 
que la diferencia de la tragedia es su carácter narrativo, aunque 
versificado. Las especies de la poesía épica y la trágica son las 
mismas, solo que, en la primera, no figuran el espectáculo y 
la música. Por otra parte, la extensión apropiada de un poema 
épico no está limitada sino por la comprensión de la trama en su 
conjunto. El metro apropiado para ella es el hexámetro dactílico,36 
en virtud de sus cualidades rítmicas de reposo y amplitud.

2.1.2. Horacio 37

Conocida tradicionalmente como Ars Poetica, la Epistula 
ad Pisones –finales del siglo I a.C.– es un poema de tono colo-
quial, escrito en hexámetros,38 y una de sus tres obras póstumas 

36 Para este concepto, cf. nota 38 en este mismo capítulo.

37 Quintus Horatius Flaccus (65-8 a.C.).

38 Verso de seis pies (dáctilos o espondeos), medido por cantidades silábicas (y no 
por la acentuación). Por lo general, se empleaba en la épica, en la sátira y en la poesía 
didáctica griega y latina. Ejemplo de Virgilio, Bucólica Primera, v.4 “formosam resonare do-
ces Amaryllida silvas” (“enseñas a las selvas a repetir el nombre de la hermosa Amarilis”).
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(junto con las epístolas a Augusto y a Julio Floro). De mayor 
extensión que las anteriores, en ella el maestro alecciona a los 
jóvenes hijos de Lucio Pisón en las leyes del arte y la tradición 
literaria. La posterior consideración de la obra como “arte poé-
tica” ha instalado un criterio de autoridad no totalmente ade-
cuado a la naturaleza de la epístola, que no presenta las cualida-
des de un tratado de poética ni un listado de reglas al modo de 
una preceptiva; se puede leer, sin embargo, como “una delicada 
mezcla de normas objetivas y críticas, con fragmentos de sabi-
duría de taller” (Wimsatt 1970: 94). Circula el texto a través de 
la latinidad tardía, y perdura durante siglos hasta convertirse en 
la base dogmática de las doctrinas escolásticas de retórica, de la 
que proceden la forma y los tópicos de la literatura medieval.

A la condición de maestro y crítico que asume Horacio 
en la obra, se agrega la auto-referencialidad –bajo la modalidad 
de alusión al yo poético–, y desde este locus enuntiationis, se 
plantean, en tono de sátira, una serie de recriminaciones en con-
sonancia con su contexto. 

Sobre la idea fundamental de forma, que da lugar a los 
conceptos de “materia temática” y “acción”, en particular la épi-
ca y el drama, se organiza el contenido de la epístola en torno 
de tres ejes: a) criterios concernientes a la obra artística; b) los 
escritores romanos en relación con los griegos y c) criterios con-
cernientes al escritor.

a) Pautas referentes a la obra. Para ilustrar la idea de uni-
dad y simplicidad de la obra de arte, Horacio presenta una ana-
logía entre la pintura y el poema, pues a ambos se les exige ve-
rosimilitud y coherencia en la exposición del tema. Al igual que 
en la escultura, los pequeños detalles son más fáciles de lograr 
pero atentan contra la armonía del conjunto. Asimismo, el or-
denamiento de la exposición debe consistir en decir lo adecuado 
en el lugar propicio. Bajo la égida de los antiguos poetas griegos, 
reclama para los escritores romanos modernos el derecho de in-
novar el lenguaje, tanto para introducir neologismos como para 
modificar la sintaxis. También reconoce a los griegos la creación 
de los géneros poéticos y distingue el lenguaje de la tragedia del 
de la comedia pues, en cada caso, debe ceñirse al tema, a los 
personajes y a la emoción que pretende motivar. En cuanto a la 
invención y tratamiento del tema, sugiere tomar personajes de la 
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tradición o inventar nuevos, aunque recurrir al acervo homérico 
proporcionaría mayor certidumbre. 

 Luego, se refiere específicamente al teatro, al que asigna 
un lugar primordial. En este punto, sostiene que es condición 
del éxito conocer a fondo cada una de las edades de la natura-
leza humana. La pieza dramática, en la concepción horaciana, 
debe tener cinco actos, tres actores en escena y, si la situación lo 
exige, puede utilizarse el recurso del deus ex machina.39 El coro, 
como parte del drama, debe coadyuvar al desarrollo de la ac-
ción, con predominio de los valores morales y religiosos. El seg-
mento lírico –al igual que el lenguaje– si bien de origen simple, 
se tornó más complejo a medida que se ampliaba el espectro del 
público. La diversidad de espectadores condujo a implementar, 
en la tragedia, el drama satírico, pero sus estilos no deben con-
fundirse: el drama satírico se sitúa a mitad de camino entre lo 
trágico y lo cómico, mientras que la tragedia conserva su noble-
za distintiva. El guión del coro de sátiros debe estar escrito con-
forme con el gusto del público selecto, no con el del vulgo. En 
cuanto a la métrica, Horacio recomienda a sus contemporáneos 
evitar la pesadez de los versos espondaicos de los antiguos trági-
cos romanos y estimula, una vez más, a seguir el ejemplo de los 
griegos. Para este fin, recomienda conocer mejor las reglas del 
arte y desaprueba la indulgencia de los admiradores de Plauto.

b) Los escritores romanos en relación con los griegos. La 
maestría de los griegos se torna evidente con la invención del 
drama y su posterior perfeccionamiento en la comedia y la tra-
gedia. Pero, ante la libertad extrema del coro, debieron imponer 
ciertas leyes que dieron como resultado la Nueva Comedia. 

A imitación de los griegos, los latinos crearon un drama 
nacional aunque, debido al descuido de sus obras, brillaron más 
en las armas que en las letras. Sobre este aspecto, Horacio critica 
la pretendida justificación de tal desidia mediante la superposi-
ción del genio natural al arte; por esta causa, quiere orientar a 
los escritores jóvenes, y analogiza su intervención con la de la 
piedra de afilar que trabaja el duro hierro.

39 Literalmente, “dios a través de la máquina”; la expresión remite original-
mente al drama griego, en el que solía aparecer en escena una divinidad, mediante 
el artificio de una suerte de grúa, para resolver un desenlace. Dado que este artilugio 
vendría a solucionar una incongruencia argumental, ni Aristóteles ni Horacio lo reco-
miendan en primera instancia. 
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c) Criterios concernientes al escritor. Para escribir bien es 
condición entender la vida humana, y la filosofía puede guiar 
ese conocimiento; para Horacio, la filosofía es Platón, pero su 
sentido común recomienda, al mismo tiempo, observar cuidado-
samente la realidad circundante. Los griegos habían alcanzado 
la perfección artística porque buscaban la gloria; los romanos, 
educados en el utilitarismo, no podían aspirar a la excelencia y 
debían entonces salvaguardar su obra a través de la intención 
moral y la buena observancia de las costumbres. En el terreno 
de la poesía, la brevedad es requisito de la instrucción y la vero-
similitud, del deleite. La sujeción a estos fines proveerá al autor 
del éxito y la gloria.

Pero ¿cómo distinguir entre los aciertos ocasionales de un 
mal poeta y los desaciertos tolerables de uno bueno? En la poe-
sía, sólo es intolerable la mediocridad y no hay punto medio: un 
poema es muy bueno o muy malo. El acto de escritura proviene 
de la inspiración, pero la publicación debe ser sometida, antes, 
al juicio de un crítico experto. 

Dado que no existe la dicotomía ingenio natural/ arte ad-
quirido, un poeta debe reunir ambos. Y ha de atenderse con 
objetividad al aplauso de los críticos pues, movidos por algún 
interés, propinan elogios hipócritas. Como modelo de crítico, 
propone la figura de Quintilio.40 Cierra la Epistula trayendo a 
colación las extravagancias en las que puede incurrir un poeta 
soberbio y narcisista.

2.2  La herencia clásica: las Poéticas en la Edad Moderna

Ignorada durante la Antigüedad tardía y la Edad Media, 
la difusión de la Poética41 de Aristóteles y el debate en torno de 
sus presupuestos teóricos se reabren en Italia en el siglo XVI; 
en Francia, por otra parte, ejercerá su influencia sobre las ma-
nifestaciones teatrales del siglo XVII. Así como la Poética de 

40 Quintilio Varo, poeta del siglo I a.C., natural de Cremona, amigo de Virgilio.

41 La introducción de la obra en Occidente se atribuye a un traductor del círculo 
nestoriano en el siglo X; un hito posterior en el proceso de difusión del texto aristóte-
lico es la versión del filósifo árabe Averroes en el siglo XII. Aun cuando esta traslación 
presentaba desviaciones respecto del original e incluía interpretaciones, fue la versión 
paradigmática durante los siglos posteriores.
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Aristóteles enuncia una visión del teatro fundada en una con-
ceptualización estético-filosófica, los críticos y autores dramáti-
cos renacentistas se vuelcan hacia una concepción más concreta: 
“las grandes nociones aristotélicas, la acción, la verosimilitud, 
la catarsis, son retomadas sobre un fondo de estética mimética” 
(Naugrette 2000: 75). Se pasa de una poética filosófica a una 
poética dramatúrgica que, a partir de la codificación del texto, 
pretende dominar la escena. 

En diálogo con la concepciones neoaristotélicas vigentes, 
alrededor del año 1609 Lope de Vega y Carpio, dramaturgo 
y poeta español, una de las figuras clave en la renovación tea-
tral del periodo, da a conocer su Arte Nuevo de hacer comedias 
en este tiempo, texto que revisa y replantea las concepciones 
neoclásicas vigentes. El texto, de carácter argumentativo y pres-
criptivo, está dirigido a los académicos y en él, Lope funda su 
legitimidad para hacer un “arte nuevo” en la ingente produc-
ción de obras dramáticas que ha salido de su pluma. Es decir, ya 
no serán los preceptistas o teóricos quienes desarrollen las ars 
poéticas, sino los propios escritores, pero esto no implica una 
negación de reglas, sino una reformulación. Además, incorpora 
explícitamente como elementos clave en la dinámica teatral al 
público, que deviene punto de referencia para la creación artís-
tica. Este desplazamiento estético y artístico recupera la querella 
entre tradición y originalidad, entre lo antiguo y lo moderno 
que caracteriza el periodo. 

El XVII se considera el siglo clásico francés. La discusión 
teórica y el predomino del preceptismo hacen avanzar la crítica 
literaria y el desarrollo del arte. Es la gran época del teatro y en 
torno a él se libra la batalla por la preceptiva. Se desarrolla la 
crítica mundana y los autores que más influyen en las primeras 
décadas no escriben tratados sino comentarios críticos, cartas y 
prefacios.42 Una de las polémicas más significativa de la tradición 
literaria francesa fue la querella sobre la tragedia El Cid de Pie-
rre Corneille (1606-1684). Tras su estreno triunfal en París, en 
enero de 1637, la obra provoca una violenta reacción entre doc-
tos y miembros de la Academia Francesa, que acusan a la obra de 

42 En tal sentido, podemos citar el Commentaire sur Desportes (1606) de 
François Malherbe (1555-1628), Socrate Chretien (1652) de Jean-Louis Guez de Balzac 
(1597-1654), Préface à l’Adonis de Marino (1623) de Jean Chapelain (1595-1674) y Apo-
logie du théâtre (1639) y La Practique du Théâtre (1657) del abad D’Aubignac. 
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atentar contra los principios del arte dramático: la verosimilitud 
del argumento, el decoro en algunos personajes y las unidades 
de tiempo y lugar. La profusión de textos críticos –a propósito 
de esta polémica– es un indicador de cómo los teóricos franceses 
erigen la poética aristotélica en una estética dogmática. 

En 1674 aparecen publicadas en Francia las primeras poé-
ticas generales: el Arte poética de Nicolas Boileau (1636-1711) 
y Reflexiones sobre la Poética de Aristóteles y sobre las obras de 
los poetas antiguos y modernos del jesuita René Rapin (1620-
1687), de las cuales la primera alcanzará un enorme prestigio 
en toda Europa, debido a la brevedad del tratado, la forma me-
trificada y al tono no académico. El texto de Boileau plantea la 
defensa de la pureza de la lengua francesa (sencillez, claridad y 
fundamentalmente, corrección), la necesidad de una versifica-
ción rígida y el interés por la forma de la obra literaria más que 
por su contenido.

 
2.3 Proyecciones: poéticas de autor

Toda poética es importante porque en ellas los autores, 
indistintamente del género literario de sus obras, resumen las 
ideas principales y los propósitos que los mueven en el acto de 
escribir. Las poéticas son personales, pertenecen y son elabora-
das por cada uno de los autores. Ellos las crean antes, o acaso 
después de mucha práctica. Pero en definitiva se convierten en 
referentes para una lectura inteligente de sus obras. De allí que 
resulte productivo que el lector conozca la poética del autor al 
momento de emprender un análisis literario.

Pueden citarse, a modo de ejemplo, algunas poéticas para-
digmáticas en la tradición literaria hispánica: las “Palabras pre-
liminares” de Rubén Darío, “La teoría del duende” de Federico 
García Lorca y el “Decálogo del perfecto cuentista” de Horacio 
Quiroga. Se trata entonces de conjuntos de principios –a veces 
explícitos, a veces implícitos– que los autores tendrían en cuenta 
en el ejercicio de su arte.

En tal sentido, puede afirmarse que existen tantas poéticas 
como autores.
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2.4. Una perspectiva del siglo XX: Todorov

En los marcos del estructuralismo, y asumiendo la tradi-
ción formalista, Tzvetan Todorov, en Poética43 (1975 [1968]), 
plantea los problemas relativos a lo simbólico de una obra, liga-
do a la interpretación. Simbolismo e interpretación, por su par-
te, resultan representativos del mismo fenómeno de producción 
y recepción. Poética e interpretación guardan una relación de 
complementariedad. La poética, según esta teoría, se definirá 
entre dos extremos: lo muy particular y lo demasiado general, y 
la historia de los estudios literarios manifiesta un desequilibrio 
a favor de la interpretación, en demérito de la descripción de lo 
particular y específico. Tal estado de cosas, agravado por el pe-
ligro de la sobre-teorización, propio de los estudios contempo-
ráneos, en los que “se proponen versiones cada vez más forma-
lizadas de la poética, en un discurso que ya sólo se tiene como 
objeto a sí mismo” (31), lleva al autor al campo de las opciones: 
“nuestro objeto será el discurso de la literatura, prefiriéndolo 
en lugar del de la poética; y antes de formalizar trataremos de 
conceptualizar” (32) El objeto de la poética no sería la obra mis-
ma sino las características del discurso literario, su propiedad 
abstracta: la literariedad. Dado que no habría razón ya para el 
estudio específico de los textos literarios, sino que habría que 
proponer el conocimiento de todos los textos, de todos los sim-
bolismos, la poética, en tal sentido, estaría cumpliendo un papel 
transitorio, revelador, pero secundario en la ciencia general de 
los discursos. 

De la teoría a la experiencia 

Leer las siguientes poéticas de autor e identificar:
a) Los modos en que aluden a su propia creación.
b) Los aspectos problemáticos predominantes.
c) La relación con su práctica literaria.
d) El diálogo implícito o explícito con el contexto de 

producción. 

43 ¿Qué es el estructuralismo? Poética (1968). Buenos Aires: Losada, 1975.
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.................................................................................................
Carminum III, 30
 (a Melpómene)

Horacio

Levanté un monumento más perenne que el bronce, 
y más alto que el sitio real de las Pirámides, 
al que ni la lluvia voraz ni el Aquilón desenfrenado
podrán destruir, ni la innumerable 
serie de los años, ni la fuga del tiempo.
No moriré del todo: la mejor parte de mí 
evitará a Libitina. Creceré yo mismo, 
renovado siempre, en el elogio de la posteridad, 
mientras suba el pontífice al Capitolio 
con la callada virgen.
Se dirá, allí donde ruge el violento Aufido 
y donde el Dauno, pobre de agua,
reinó sobre pueblos agrestes,
que, poderoso desde oscuro origen, 
fui el primero 
en trasladar la lira eolia a los metros itálicos. 
Asume la gloria ganada por mis méritos
y cíñeme de buen grado con el délfico laurel,
Melpómene, la cabellera.

Traducción para la cátedra de Literatura Latina Clásica
Dora D. Battiston y M. Carolina Domínguez

.................................................................................................
Satiricón

Petronio

¡Por qué me miráis con la frente arrugada, Catones,
Y condenáis la novedosa simplicidad de mi obra?
En ella ríe una alegre gracia de lengua castiza,
Y lo que hace el pueblo lo cuenta una lengua espontánea.
Pues, ¿quién ignora la cohabitación, quién los goces 
de Venus?
Quién querría prohibir que se calienten los miembros 
en tibio lecho?
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El padre mismo de la verdad, el doctor Epicuro, en su 
enseñanza 
Lo aconseja porque éste es el τελος de la vida. (896) 

Traducción, notas y prólogo de Eduardo J. Prieto. 
Buenos Aires: Eudeba, 2002. 178-179.

.................................................................................................
Arte poética III

Gaspar Aguilera Díaz44

la hoja en blanco
es como una limpia sábana nocturna
hay que invertir audacia
                imaginación
                valor civil
                soledad
                heroísmo
                ternura rezagada
                 y un deseo descomunal del que jamás nos supimos
                poseedores

para poder dejar siquiera
una infinita huella de nosotros
en su fatal blancura

.................................................................................................
Arte Poética

Vicente Huidobro 
 
Que el verso sea como una llave 
que abra mil puertas. 
Una hoja cae; algo pasa volando; 
cuanto miren los ojos creado sea, 
y el alma del oyente quede temblando. 
 
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
el adjetivo, cuando no da vida, mata. 
 

44 Poeta mexicano, nacido en 1947. 
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Estamos en el ciclo de los nervios. 
El músculo cuelga, 
como recuerdo, en los museos; 
mas no por eso tenemos menos fuerza: 
el vigor verdadero 
reside en la cabeza. 
 
Por qué cantáis la rosa, ¡oh poetas! 
hacedla florecer en el poema. 
 
Sólo para nosotros 
viven todas las cosas bajo el sol. 
 
El poeta es un pequeño Dios. 

.................................................................................................
Arte Poética 

Jorge Luis Borges

Mirar el río hecho de tiempo y agua 
y recordar que el tiempo es otro río, 
saber que nos perdemos como el río 
y que los rostros pasan como el agua. 
Sentir que la vigilia es otro sueño 
que sueña no soñar y que la muerte 
que teme nuestra carne es esa muerte 
de cada noche, que se llama sueño. 
Ver en el día o en el año un símbolo 
de los días del hombre y de sus años, 
convertir el ultraje de los años 
en una música, un rumor y un símbolo, 
ver en la muerte el sueño, en el ocaso 
un triste oro, tal es la poesía 
que es inmortal y pobre. La poesía 
vuelve como la aurora y el ocaso. 
A veces en las tardes una cara 
nos mira desde el fondo de un espejo; 
el arte debe ser como ese espejo 
que nos revela nuestra propia cara. 
Cuentan que Ulises, harto de prodigios, 
lloró de amor al divisar su Itaca 
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verde y humilde. El arte es esa Itaca 
de verde eternidad, no de prodigios. 
También es como el río interminable 
que pasa y queda y es cristal de un mismo 
Heráclito inconstante, que es el mismo 
y es otro, como el río interminable. 

.................................................................................................
A quien pueda interesar 

José Emilio Pacheco

Que otros hagan aún 
el gran poema 
los libros unitarios 
las rotundas 
obras que sean espejo 
de armonía

A mí sólo me importa 
el testimonio 
del momento que pasa 
las palabras 
que dicta en su fluir 
el tiempo en vuelo

La poesía que busco 
es como un diario 
en donde no hay proyecto ni medida

.................................................................................................
Confianzas

Juan Gelman

se sienta a la mesa y escribe 
“con este poema no tomarás el poder” dice
“con estos versos no harás la Revolución” dice
“ni con miles de versos harás la Revolución” dice

y más: esos versos no han de servirle para
que peones maestros hacheros vivan mejor
coman mejor o él mismo coma viva mejor
ni para enamorar a una le servirán
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no ganará plata con ellos
no entrará al cine gratis con ellos
no le darán ropa por ellos
no conseguirá tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos
ni toros ni paraguas conseguirá por ellos
si por ellos fuera la lluvia lo mojará
no alcanzará perdón o gracia por ellos

“con este poema no tomarás el poder” dice
“con estos versos no harás la Revolución” dice
“ni con miles de versos harás la Revolución” dice
se sienta a la mesa y escribe

De Relaciones. En Interrupciones I. Buenos Aires: Seix 
Barral, 1997.

.................................................................................................
   Libro del Ghenpín 

(1977)
Juan Carlos Bustriazo Ortiz

Cuadragésima Tercera Palabra
 
Adónde vas, poeta nochernícola, 
de austera sal, de halo melancólico? 
Y el primo amor, o bien, el tu penúltimo? 
Y el vaso azul? Erótico y arqueólogo 
te sientes bien, mi vate, muy católico? 
Eres o no el juglar, el archimítico, 
el facedor maniático, elegíaco 
de tu canción? O estrilas de neurótico 
talante, o vas de túnica, de báculo 
por la vastura de la noche eólica? 
Ay semoviente, austral humano mágico, 
nómade Juan, desnudo en lo fonético!

(Ruta 5, divagando bajo el 
pánfilo viento) 
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Santa Rosa: Cámara de Diputados de la Provincia de 
La Pampa, s/f de edición

.................................................................................................
“Prefacio” 
(fragmento)

Edgar Morisoli

A través de ese paisaje y su polvoriento grito, por la ur-
gida presencia de esta pena, se replantean en el pecho 
del poeta -desde su latido más íntimo y más prójimo- 
los interrogantes esenciales de la creación: la perma-
nencia o la fugacidad del canto, la legitimidad de su 
tono provincial, la razón misma del quehacer poético.

Solar del viento. Buenos Aires: Stilcograf, 1966.
.................................................................................................

Improvisación en Beijing 
(fragmento)

Allen Ginsberg45

Escribo poesía porque mi mente se contradice a sí mis-
ma, un minuto está en Nueva York, al otro minuto en 
los Alpes Dináricos.
Escribo poesía porque mi cabeza contiene 10.000 pen-
samientos.
Escribo poesía porque ninguna razón, ningún por qué.
Escribo poesía porque es la mejor manera de decir 
todo lo que tenés en mente en 6 minutos o durante el 
transcurso de una vida.

.................................................................................................
Puerca tierra

John Berger

Nunca he pensado que escribir fuera una profesión. 
Es una actividad independiente, solitaria, en la que la 
práctica nunca otorga un grado de veteranía. Por suer-
te, cualquiera puede dedicarse a esta actividad. Sean 
cuales sean los motivos políticos o personales que me 

45 EEUU, 1926-1997.
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conducen a escribir algo, en cuanto empiezo la escri-
tura se convierte en una lucha por dar significado a la 
experiencia. Todas las profesiones tienen unos límites 
que definen la esfera de su competencia, pero también 
tienen un territorio propio. La escritura, tal como yo 
la concibo, no tiene un territorio propio. El acto de 
escribir no es más que el acto de aproximarse a la ex-
periencia sobre la que se escribe; del mismo modo, se 
espera que el acto de leer el texto sea otro acto de 
aproximación parecido.

Madrid: Alfaguara, 2006 [1979].
.................................................................................................

Variaciones sobre la escritura
Roland Barthes

No siendo escribir una actividad normativa ni cientí-
fica, no puedo decir por qué ni para qué se escribe. 
Solamente puedo enunciar las razones por las cuales 
creo que escribo: 
1) por una necesidad de placer que, como es sabido, 
guarda relación con el encanto erótico;
2) porque la escritura descentra el habla, el individuo, 
la persona, realiza un trabajo cuyo origen es indiscer-
nible;
3) para poner en práctica un “don”, satisfacer una ac-
tividad distintiva, producir una diferencia;
4) para ser reconocido, gratificado, amado, discutido, 
confirmado;
5) para cumplir cometidos ideológicos o contra-ideo-
lógicos;
6) para obedecer las órdenes terminantes de una tipo-
logía secreta, de una distribución combatiente, de una 
evaluación permanente;
7) para satisfacer amigos o irritar a enemigos;
8) para contribuir a agrietar el sistema simbólico de 
nuestra sociedad; 
9) para producir sentidos nuevos, es decir, fuerzas nue-
vas, apoderarse de las cosas de una manera nueva, so-
cavar y cambiar la subyugación de los sentidos;
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10) finalmente, y tal como resulta de la multiplicidad 
y la contradicción deliberadas de estas razones, para 
desbaratar la idea, el ídolo, el fetiche de la Determina-
ción Única, de la Causa (causalidad y “causa noble”), 
y acreditar así el valor superior de una actividad plura-
lista, sin causalidad, finalidad ni generalidad, como lo 
es el texto mismo. 

Buenos Aires: Paidós, 2003. 41.
.................................................................................................

Otros itinerarios de lectura

Bachelard, Gastón. La intuición del instante. México: 
FCE, 2002 [1932].

-------------. El aire y los sueños. México: FCE, 1980 [1944].
------------. La poética del espacio. Buenos Aires: FCE, 

1991 [1957].
------------. La poética de la ensoñación. Buenos Aires: 

FCE, 2002 [1960].
http://www.cervantesvirtual.com/portal/retorica/ Portal 

sobre retórica y poética dirigido por el catedrático de la 
Universidad de Cádiz José Antonio Hernández Guerrero.

Granados, Pedro. Poéticas y utopías en la poesía de César 
Vallejos. Lima: Fondo Editorial PUPC, 2004. 

Yllera, Alicia. Teoría de la literatura francesa. Madrid: 
Síntesis, 1996.

Zonana, Gustavo (dir., ed.) y Molina, Hebe (coed.). 
Poéticas de autor en la literatura argentina (desde 1950). Buenos 
Aires: Corregidor, 2007.
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3. Encrucijadas literarias: la cuestión de los géneros

3.1. Los géneros discursivos

El modo de pensar los géneros literarios cambió a partir 
de la noción de género discursivo, aportada por Mijail Bajtin 
(1952-1953) en su texto “El problema de los géneros discursi-
vos” (1986). En este trabajo, el estudioso ruso los define como 
una serie de enunciados relativamente estables que conforman 
cada una de las esferas de actividad del hombre. En todos los 
ámbitos sociales se desarrollan estas formas enunciativas más o 
menos típicas, orales y escritas, que se mantienen en el tiempo 
según las necesidades comunicativas. Los diálogos cotidianos, 
las cartas, una publicidad, una factura de servicios, el boleto de 
un medio de transporte, un poema y una novela son ejemplos 
de géneros discursivos. Cada uno de ellos se refiere a un tema, 
tiene un modo para organizar sus contenidos y variantes esti-
lísticas. Desde esta perspectiva, constituyen géneros discursivos 
tanto un aviso clasificado, los saludos cotidianos, como las pala-
bras de un fiscal en un juicio.

De acuerdo con su grado de organización, los géneros se 
clasifican en simples o primarios, que son en general orales y 
forman parte de la comunicación cotidiana e inmediata, y com-
plejos o secundarios, como los textos de ficción, los artículos de 
un diario, las ponencias de los congresos y un ensayo médico, 
entre otros. Los géneros secundarios suelen incorporar a los pri-
marios; por ejemplo una novela tiene diálogos que expresan los 
intercambios de los personajes

Cada uno de los hablantes de una lengua comparte el reco-
nocimiento de los géneros de su cultura, los que se constituyen 
en saberes compartidos que habilitan a sus usuarios a reconocer 
distintas formas de intercambio en la producción y recepción de 
enunciados. 

Otro hito en esta problemática aparece en la obra Los gé-
neros del discurso de Tzvetan Todorov (1978), quien, desde una 
teoría del discurso, cuestiona la legitimidad del concepto litera-
tura y su carácter “natural”. Pone en evidencia el problema de 
determinar qué es literario y qué no lo es pues es difícil encon-
trar propiedades comunes a las producciones a las que, en gene-
ral, se les asigna el nombre de literarias. Por lo tanto, propone 
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expandir el concepto e incluye la noción de “discurso”. Bajo 
esta denominación incluye aquellos enunciados en su contexto 
de producción (un locutor, un alocutario, un espacio y un tiem-
po determinados, un discurso que precede y otro que sigue).

Para Todorov, los discursos sociales se organizan según un 
sistema de géneros en el que cada uno de ellos incluye reglas 
lingüísticas e ideológicas. Un género es un marco normativo en 
el que un locutor se instala para producir sus enunciados repro-
duciendo sus leyes o desviándose de ellas.

Al redefinir los límites de la literatura, este crítico francés 
examina desde la teoría literaria géneros extraños al canon tales 
como los chistes, los juegos de palabras y hasta el discurso de la 
magia. En su hipótesis de trabajo revisa la tradicional división de 
las disciplinas y hasta le adjudica propiedades literarias a textos 
que, por convención, son leídos como no literarios.

Por otro lado, Pavel Medvedev, en su consideración de 
los géneros literarios, aborda la problemática del género según 
dos cuestiones: la terminación en una obra artística y su doble 
orientación. Respecto de la primera, sostiene que una obra ar-
tística puede finalizar desde su composición pero no se desde 
su terminación temática. En el dominio de la ciencia, el final es 
condicional, superficial y está determinado por causas exterio-
res. En relación con la segunda, el problema de la terminación 
es la particularidad específica del arte y la que lo diferencia de 
todos los otros dominios.

La obra artística está orientada hacia afuera por las condi-
ciones de interpretación y percepción y, desde adentro, por su 
contenido temático. Cada género es capaz de captar sólo ciertos 
aspectos de la realidad, le pertenecen determinadas formas de 
la visión, selección y del entendimiento de esa realidad. La do-
ble orientación resulta ser una sola aunque tenga dos caras: la 
unidad temática de la obra y su lugar en la realidad se funden 
orgánicamente en la unidad de los géneros.

3.2. Textualidades 

Gérard Genette, en su libro Palimpsestes. La littérature en 
second dégrée (1982), considera que el objeto de la poética –
abordaje del estudio de los textos y sus relaciones– no es el texto 
considerado en su singularidad (aspecto que sería asunto de la 
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crítica) sino la transtextualidad, que es la relación que pone al 
texto en relación “secreta” con otros textos46 (también llamada 
trascendencia textual). Distingue cinco tipos de relaciones trans-
textuales:

a) Intertextualidad: es una relación de copresencia entre 
dos o más textos. Se trata de la presencia de un texto en otro: el 
ejemplo más convencional es la cita, a través de las formas del 
discurso referido; otro caso se encuentra en plagio, copia literal 
y no declarada de otros textos. La alusión es la forma menos ex-
plícita y menos literal de las formas de intertextualidad. Se trata 
de un enunciado cuya comprensión supone la percepción de su 
relación con otro enunciado al que remite necesariamente. Si 
ese nexo no es perceptible, el juego de relaciones pasa inadver-
tido por el receptor. Por ejemplo, la obra teatral Antígona Vélez 
(1951) del escritor Leopoldo Marechal alude a la Antígona (442 
a.C.) de Sófocles.

b) Paratextualidad: es la relación menos explícita y más 
distante entre los elementos de un texto: título, subtítulo, prefa-
cios, epílogo, advertencias, notas, bibliografía, entre otros. Estos 
elementos paratextuales están al servicio del texto propiamente 
dicho y constituyen la dimensión pragmática de la obra, es decir 
de su acción sobre el lector. Por ejemplo, la contratapa de un li-
bro puede orientar a un lector para la selección de un libro para 
su compra. La sugerencia de un título puede ser el “señuelo” 
para seducir a futuros lectores.

c) Metatextualidad: es la relación que suele llamarse “co-
mentario” que une a un texto a otro texto que habla de él. Es 
el tipo de relación que ejerce la crítica. Por ejemplo Solos en la 
ciudad (1970) de Raymond Williams trabaja la novela inglesa de 
Dickens a Lawrence en la década de 1840.

d) Architextualidad: es la relación más abstracta e im-
plícita, de pura indicación taxonómica. Es un tipo de vínculo 
“mudo” que como máximo articula una mención paratextual. 
Por ejemplo, los subtítulos que acompañan a un título en la cu-
bierta de un libro: Narraciones peligrosas (1999) de José Javier 

46 En una época anterior se había referido a la architextualidad del texto, es 
decir “el conjunto de categorías generales o trascendentes (palabra usada de manera 
técnica) –tipos de discurso, modos de enunciación, géneros literarios, etc. –  del que 
depende cada texto singular” (Todorov: 9).



Travesías Literarias. Itinerarios de lectura, teoría y crítica

119 |  

Maristany lleva por subtítulo Resistencia y adhesión en las no-
velas del Proceso.

e) Hipertextualidad: es toda relación que une un texto B 
(hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto) en el que se in-
jerta de una manera que difiere del comentario. Se trata de un 
texto derivado de otro preexistente sin el que no podría existir. 
Por ejemplo la Poética (siglo IV a. C.) de Aristóteles habla de 
Edipo, Rey (alrededor del 430 a.C.) de Sófocles. Así Eneida (si-
glo I a. C.) de Virgilio y Ulises (1922) de James Joyce son dos 
hipertextos de un mismo hipotexto: Odisea (siglo VIII a. C), 
atribuida a Homero.

Todas estas formas de transtextualidad no deben ser toma-
das como clasificaciones cerradas sino como modos de relación 
recíproca y dinámica.

De la teoría a la experiencia

Leer el siguiente texto. Prestar atención a los elementos 
paratextuales.

.................................................................................................
Martínez, Tomás Eloy. Purgatorio. Buenos Aires: Alfa-
guara: 2008. 36-37
[24 de abril de 1976]
Había un programa cómico en la televisión a esas ho-
ras, y Simón le dijo [a Emilia] que quizá si ponían la 
atención en otro lugar y no en ellos mismos, volverían 
a sentirse como cuando eran novios. Hasta podrían 
olvidar que estaban solos. Interrumpió la música y en-
cendió el televisor. Apareció el plano general de un 
comerciante muy pálido, que vestía una malla negra y 
ajustada. Estaba sentado en el suelo de una jaula, so-
bre parvas de paja dispersa, exhibiendo el desconsuelo 
de sus prominentes costillas. Desde los establos que 
se divisaban al fondo se alzaban rugidos y baladros. 
El comediante, así, era la parte visible aunque menos 
atractiva de un espectáculo zoológico, porque la gente 
paseaba desdeñosa frente a él, sin detenerse a mirar-
lo, más interesada en los leones y los monos. Mientras 
tanto, al compás de luces que se encendían y se apa-
gaban, el calendario del ayuno se modificaba ante el 
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cartel colocado ante la jaula del hombre: Van 35 días, 
Van 40 días, y así.
Simón le hizo notar que estaban viendo, en clave có-
mica, una versión del cuento de Kafka que se llama “El 
artista del hambre”. Cada vez que la luz se encendía 
menos gente se acercaba al ayunador. Los visitantes 
eludían su jaula y daban un rodeo para observar los 
animales de al lado. “¡Sáquenme de aquí! ¡No me ator-
menten!”, clamaba el actor. Las luces se apagaban y, 
tras la ráfaga negra en la pantalla, aparecía otro letre-
ro: Van 62 días, subrayado por un coro de risas graba-
das. Simón, que recordaba el cuento, le dijo a Emilia 
que en la versión de Kafka el ayunador se enorgullecía 
de su récord y seguía en la jaula porque no le gusta-
ba comer. Este programa, curiosamente, construía una 
variante más kafkiana. Al llegar al día 73, un guardián 
se acercaba, examinaba con desdén la paja húmeda, 
buscaba al comediante con una pértiga y, como no lo 
veía, acercaba el oído a los barrotes. Una voz infantil, 
casi inaudible, asomaba entre las parvas: “¡Sáquenme 
de aquí! ¡Estoy desapareciendo!”. Y de nuevo se alzaba 
el coro de risas grabadas. Al final, un camión entraba 
en escena, exhibiendo una pantera impaciente. “Aquí 
tenemos una jaula vacía”, indicaba el chofer. “Lim-
piémosla para este animal”. Desde la inexistente platea 
trataban de advertirle: “¡No! ¡Ahí no se puede! ¡Hay 
un ayunador!”, pero otras voces sonaban más alto: 
“¡Sí, sí, pongan la pantera ahí! ¡Que se lo coma!”. El 
chofer del camión, con los brazos en la cintura, exigía: 
“¿Y el ayunador? ¡Quiero verlo!”. Luego abría la jaula, 
tomaba una horquilla y arrojaba la paja sucia al piso. 
La cámara se acercaba a una parva mustia y húmeda, 
de la que emergía el ayunador, minúsculo como una 
hormiga. “¡No me pisen! ¡Soy un desaparecido!”. El 
sketch terminaba cuando la suela de un enorme zapato 
se cernía, implacable, sobre el comediante, mientras el 
público estallaba en aplausos y carcajadas.
La comedia los dejó aún más tristes. 

.................................................................................................
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A partir del enunciado anterior, determinar:
	¿De qué manera puede leerse el título “Purgatorio” en 

función del material teórico de este apartado?
	¿Qué géneros primarios y secundarios se pueden 

reconocer?
	¿Cuáles son las relaciones de intertextualidad que 

configuran la trama de la historia? ¿Que relevancia 
adquiere el sintagma “lo kafkiano”?
	En el texto coexisten tres formas dramáticas: comedia, 

tragedia y sketch televisivo. Analizar los rasgos comunes 
y diferenciadores entre ellas y, a su vez, la relación que 
guardan con la narración original.
	En el texto, la voz narradora se apropia de un relato 

perteneciente a la serie literaria del siglo XX. En este 
proceso, se efectúan dos operaciones traslativas: la 
traducción lingüística y la cultural. Explicar.
	Confrontar las formas verbales en “¡Estoy 

desapareciendo!” y “¡Soy un desaparecido!”.

Otros itinerarios de lectura

Amícola, José y de Diego J. (dirs). La teoría literaria hoy. 
Conceptos, enfoques debates. La Plata: Al Margen, 2008.

Aran, Pampa. Nuevo diccionario de la teoría de Mijail 
Bajtin. Córdoba: Ferreira Editor, 2006.

Garrido Gallardo, Miguel. “Los géneros literarios”. Teoría 
de los géneros literarios. Madrid: Arco, 1988.

Medvedev, Pavel. “El problema del género literario”. El 
método formal en los estudios literarios. Madrid: Alianza, 1994 
[1928].

Bibliografía citada

Bajtin, Mijail. “El problema de los géneros discursivos”. 
Estética de la creación verbal. México: Siglo XXI, 1986. 248-
291.

Genette, Gérard Palimpsestos. La literatura en segundo 
grado. Madrid: Taurus, 1989. 

Todorov, Tzvetan. “El origen de los géneros”. Introducción 
a la literatura fantástica. México: Coyoacán, 1994 [1970]. 





2
  Segunda Parte 

Los géneros literarios: itinerarios de 
escritura y de lectura





Travesías Literarias. Itinerarios de lectura, teoría y crítica

125 |  

En esta segunda parte del libro se propone retomar la no-
ción de género aplicada a la literatura, para profundizar en cier-
tos deslindes y cruces entre las prácticas de lectura y escritura 
literarias. 

La noción de género, vigente en la cultura occidental des-
de la Poética de Aristóteles, continúa siendo un tema central en 
la teoría literaria y, más allá de las discusiones y debates a los 
que ha sido y es sometido, representa un criterio operativo para 
la producción y la recepción de los textos, lo cual implica una 
vinculación entre el sistema genérico y el contexto social y cul-
tural en que se desarrolla. Así, los cambios o transformaciones 
en el sistema social tendrán su correlato en los diferentes modos 
en que se codifican los textos. La dinámica del proceso permite 
la irrupción de géneros nuevos y la desaparición de otros, así 
como la tensión entre los moldes heredados y las búsquedas de 
nuevas expresiones formales. Al respecto señala Garrido Gallar-
do: “[…] el género, al situarse en una zona intermedia entre la 
obra individual y la literatura toda como institución, nos permi-
te indagar las relaciones entre estructura y temática, forma (del 
contenido y de la expresión) e historia” (1988: 25).

Situada así la cuestión, en la encrucijada de la forma y del 
contenido, de la historia y del sujeto, recuperar la división tradi-
cional en géneros permite advertir de qué modo estos formatos 
constituyen, en cada época, un espacio textual donde se libran 
las batallas por los sentidos probables. El itinerario propuesto se 
basa, entonces, en la clasificación tripartita de género narrativo, 
lírico y dramático, para examinar en cada uno cómo se han re-
suelto las rupturas y los desplazamientos formales y temáticos 
y cuáles han sido sus efectos en la escritura y la lectura. Como 
complemento, se presentan textos y propuestas de trabajo que 
integran enfoques de análisis, con predominio de la propia lec-
tura.

2
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En primer lugar, a partir del género narrativo, se ha pri-
vilegiado el cuento, debido a que, por su brevedad, permite un 
análisis unitario y cerrado. Por un lado, se puede reconstruir 
la trayectoria histórico-cultural del género a través de manifes-
taciones de épocas diversas y, por otro, indagar de qué modo 
los contextos y autores, desde los rasgos formales y estilísticos, 
consolidaron el formato. 

En segunda instancia, se considera el género lírico, de an-
tiquísima data. Para ello se parte de la concepción aristotélica 
expresada en la Poética, y de allí se recuperan las características 
distintivas que este género ha ido consolidando. Por su carác-
ter subjetivo y abstracto, el poema es la manifestación textual 
en que el género se ha cristalizado, adoptando diversas formas, 
desde las más fijas hasta las modulaciones del verso libre. Junto 
con estos rasgos, unas nociones básicas sobre métrica y versifi-
cación permiten aproximarse a la retórica propia del discurso 
poético de diferentes épocas.

Finalmente, el examen del género dramático concluye el 
recorrido. Presente en todas la culturas, su origen parece engar-
zarse con contextos míticos y religiosos, por su carácter ritual 
y su capacidad de re-presentar. A diferencia de otros géneros, 
exhibe una factura compleja, debido a la combinación de una 
dimensión lingüístico-textual y una espectacular. A su vez, pre-
senta un entramado de códigos múltiples y de situaciones de 
enunciación variadas. Esta versatilidad le ha permitido conso-
lidar a lo largo del tiempo unas formas consideradas clásicas 
(como la tragedia o la comedia) y otras que exploran nuevas 
formas de representación, en un juego en el que el autor, los ac-
tores y el público son copartícipes de esas búsquedas expresivas 
en diferentes contextos culturales. 

1. La ficción narrativa: el cuento

El hombre hirsuto, aún encorvado, con las manos aba-
tidas hasta las rodillas, ha regresado de prisa a la boca 
de la caverna donde su gente espera, contrita y acucli-
llada junto al fuego que no deja morir. El hombre, me-
diante sonidos guturales, ademanes precisos y el movi-
miento y fulgor de sus ojos, relata aquello que acaba 
de acontecer y de lo cual ha sido testigo oculto y tal 
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vez involuntario. En esos momentos el hombre hirsuto 
que narra, hechiza aún más que las llamas del fogón 
que se consume. Desde entonces, las armas y los dones 
de un narrador son los mismos que los de un cazador: 
el ojo, el oído, el olfato y el corazón. Durante milenios 
ocurrió así. El relato, la narración fue experiencia de 
vida y de sueños a compartir.
Tizón, Héctor. Tierras de frontera. Buenos Aires, Alfa-
guara, 2000

Mucho antes de que se tejieran acerca de ella teorías e 
investigaciones, la narración estaba presente en la vida de los 
hombres de todas las culturas. Lingüistas y antropólogos coinci-
den a atribuirle a esta práctica y a sus rasgos pragmáticos básicos 
un carácter universal y ancestral.

La palabra ‘contar’ admite una doble significación en cas-
tellano: numerar en orden y relatar un suceso. Resulta intere-
sante pensar en esta doble adscripción y reconstruir el camino 
que llevó a un término a referir a dos actividades fundamentales 
del ser humano. En algún momento del devenir del vocablo, 
éste empezó a designar la acción de relatar, de narrar hechos, 
de transmitir para otros una historia que era digna de ser co-
municada.47 Así, esta actividad fue adquiriendo a lo largo de los 
siglos y las culturas diferentes variedades y tipos textuales. En 
este sentido, una primera distinción que debe hacerse es en el 
plano de la categoría de hechos narrados, ya que bajo la misma 
acción pueden incluirse hechos reales o hechos producto de la 
invención o de la recreación a los que llamamos ficcionales.48 
Para este trabajo, nos interesa examinar este tipo de textos y, en 
particular, al género cuento, una de las formas más antiguas y 
más extendidas de la narración.

47 El enfoque de la Gramática del texto ha puesto de manifiesto la condición de 
“interesante” como un rasgo inherente a la narración como tipo textual. Es decir, al 
criterio semántico del contenido, se le adiciona el pragmático de interés como deter-
minante de la existencia de texto narrativo (cf. T. Van Dijk 198: 154).

48 Con respecto a la noción de ficción y de su estatuto, cf. el punto “Caracte-
rísticas (y no tanto) del discurso literario” en el capítulo 1 de la Primera Parte de este 
libro.
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Antes de comenzar ese trayecto, se impone una primera 
cuestión: la revisión de los estudios sobre este género particular 
coinciden en el carácter problemático y conflictivo de su carac-
terización. Es decir, el recorrido que proponemos intenta reto-
mar ese principio y presentar algunas líneas que permitan un 
acercamiento, un asedio –nunca definitivo– al concepto y la las 
manifestaciones concretas en que este género se materializó.

1.1 Breve genealogía del cuento

La definición de cuento, tal como la manejamos en la ac-
tualidad, es un concepto relativamente moderno. El crítico y 
profesor argentino Jaime Rest ubica esta delimitación en los ini-
cios del movimiento romántico, cuando se produce una unifi-
cación bajo esta denominación de una multiplicidad de formas 
narrativas breves (1979: 35). 

Es necesario, entonces, hacer una mínima referencia a las 
variadas formas que coexistían en la cultura occidental desde 
épocas remotas. Para comenzar, se debe señalar que las primeras 
variantes de relatos breves tenían en común su carácter de tradi-
cional, es decir, creaciones colectivas, populares, anónimas, de 
transmisión oral, cuya principal característica residía en la posi-
bilidad de diversificarse en numerosas versiones, sin la sujeción 
a una forma rígida. Esto permitió que los relatos tradicionales, 
de cuño folklórico, se actualizaran cada vez que los sujetos los 
narraran, en contextos diversos y adecuados a las situaciones 
comunicativas en que se realizaban. Se perfiló así una dinámica 
propia, en la que la función autor individual no resultaba rele-
vante, ya que lo que caracterizaba a estos relatos era la relación 
entre permanencia/variación, fidelidad/reelaboración. Pense-
mos, a modo de ejemplo, las numerosas variantes sobre cuentos 
tradicionales que se han recogido, o de las diferentes versiones 
que en el ámbito hispánico ofrecen los romances.49

Entre las formas que pueden reconocerse en la época me-
dieval europea están los exempla, narraciones de carácter didác-
tico, los fabliaux, apólogos, leyendas, y toda una diversidad de 

49 El romance es una composición poética en versos octosílabos, de extensión 
variable y carácter lírico-narrativo y de transmisión oral, originada en España alrededor 
del siglo XIV y que se difundió por todo el ámbito de habla hispana.
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formas narrativas que compartían este carácter de tradicional, 
la transmisión oralizada, y la brevedad. Las diferencias radica-
ban en el carácter (didáctico, ejemplificador, moralizante, sa-
tírico) o en el origen (explicativo, como los mitos o leyendas). 
Las fuentes de estos relatos provenían de la tradición cultural de 
cada región y también del resultado de la migración de textos 
de procedencia oriental hacia el continente europeo y de los 
procesos fusión y reelaboración de estos textos, lo que da cuenta 
de la complejidad y pluralidad del panorama narrativo durante 
la Edad Media. 

Dos obras significativas de este periodo son las coleccio-
nes de relatos Los cuentos de Canterbury (Canterbury Tales, pu-
blicado por primera vez en 1400), de Geoffrey Chaucer (1343-
1400), y el Decamerón (1353), del italiano Giovanni Boccaccio 
(1313-1375). A pesar de sus diferencias, ambas comparten un 
rasgo clave: la estructura de relato enmarcado que les permite 
dar a las narraciones que lo componen un sesgo de unidad y 
además, evidencian ya cierto manejo de estrategias narrativas. 
La gran repercusión de estas obras las ubica en un lugar predo-
minante en la historia del cuento, así como la influencia en otros 
textos contemporáneos y posteriores. 

A partir del Renacimiento se comienzan a vislumbrar cier-
tas modificaciones en los temas de los relatos, que van paulati-
namente perdiendo el carácter didáctico que solía impregnarlos 
y tienden a incorporar elementos más realistas y costumbristas. 
Esto se relaciona con los cambios estéticos que provocaron el in-
greso a la Modernidad y la recuperación de ideales y modelos de 
la tradición greco-latina. Un rasgo significativo de este periodo 
lo constituye la consolidación del género italiano novella (relato 
corto, de mayor elaboración y complejidad que los tradiciona-
les, del cual los incluidos en el Decamerón son un ejemplo). 
Este género será adoptado por Cervantes en su obra Novelas 
ejemplares, en la que toma el modelo ofrecido por la tradición 
italiana y lo incorpora a la literatura española. 

Si bien no es objeto de este apartado, el concepto de nove-
la, tal como lo entendemos hoy en día, comienza a configurar-
se a mediados del siglo XVI e iniciará un continuo proceso de 
afianzamiento y consolidación, que la llevará a convertirse en el 
máximo exponente del género narrativo durante el siglo XIX. 
El auge de la novela provocó que las formas menores, entre las 
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que estaban las protoformas del cuento, se vieran opacadas y 
escasamente consideradas por los escritores. 

Un hito fundamental en este recorrido por la historia del 
cuento se produce a partir de la segunda mitad del siglo XVIII. 
Los investigadores señalan dos hechos que contribuyeron a que 
este género recuperara su vitalidad expresiva. Por un lado, la 
traducción al francés de la colección de cuentos orientales más 
famosa: Las mil y una noches, introducida al mundo europeo 
a partir de la versión de Antoine Galland (1646-1715), que se 
difunde rápidamente y es traducida a la mayoría de las lenguas.50 
Por otro, la tarea filológica que los hermanos Grimm realizaron 
con la recopilación y fijación de un número considerable de re-
latos folklóricos y populares de origen germánico. La conjun-
ción de ambas empresas permitió la lenta revitalización del gé-
nero, adaptándolo a los nuevos requerimientos estéticos que se 
estaban gestando. Finalmente, fue el movimiento romántico el 
que dio el impulso definitivo a la forma del cuento y estableció 
las bases para la constitución de lo que podríamos denominar la 
segunda fase del cuento: el cuento moderno o literario.51

Ciertos rasgos permiten delimitar este concepto. Por un 
lado, la génesis del relato ya no es una narración anónima y co-
lectiva, sino el producto de la invención de un autor. Es un tipo 
de texto originado en la escritura, y por lo tanto fijo a ella. A 
diferencia del relato tradicional, en el que lo que se valoraba era 
la recreación de un motivo establecido, en el cuento moderno el 
criterio primordial pasa a ser la originalidad, es decir, la capaci-
dad del autor de lograr un relato autónomo. Esta nueva confor-
mación del género cuento está estrechamente vinculada, como 
se ha señalado, a modificaciones en el contexto de producción 
y de recepción de los textos. El escritor, a partir del siglo XIX, 
ya forma parte de una cultura letrada, está inserto en una tra-
dición literaria que lo precede y que posee sus propios compo-
nentes: además del autor, se destaca la figura del público, que 
ha cambiado sus hábitos de consumo, y han aparecido institu-

50 El valor de la traducción como actividad para la conformación de los corpus 
literarios ha sido abordada en el apartado “Literatura y traducción”.
 

51 Respecto de la denominación, los estudiosos sobre el tema suelen optar por 
una u otra. Por ejemplo, J. Rest (1971) se refiere a ‘cuento moderno’, mientras que J. 
Warley (2007) habla de ‘cuento literario’.
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ciones como la prensa, que posibilitaron otros nuevos modos de 
circulación y apropiación de textos literarios. En este complejo 
proceso de redefiniciones, el cuento adquiere las características 
actuales que se le suelen atribuir y que, aún a riesgo de sintetizar 
en exceso, podemos puntualizar en:

•	extensión breve
•	concentración o unidad de acciones
•	presencia de pocos personajes52

 
Esta breve numeración de rasgos apunta a resaltar un as-

pecto que suele aparecer con frecuencia en las definiciones de 
cuento: su tendencia a la concentración antes que a la dispersión, 
a la intensidad antes que a la extensión. En efecto, los atributos 
de brevedad o escasez de elementos no son signo de una mera 
simplificación o reducción de textos de más largo aliento (como 
la novela), sino de una característica distintiva del cuento, lo que 
le da una identidad propia que se irá consolidando a partir del 
siglo XIX. De allí que no sea casual que este apogeo del género 
se manifieste en la importante cantidad de autores dedicados 
a él durante este siglo, y que además se erigieron en referentes 
insoslayables de la cuentística posterior. Por citar algunos de los 
más relevantes, encontramos en Francia a Guy de Maupassant, 
(1850-1893), en Rusia a Antón Chejov (1860-1904), en Estados 
Unidos a Nathaniel Hawthorne (1804-1864) y a Edgar A. Poe 
(1809-1849).
 

1.2. Las poéticas del cuento

Particularmente, la figura de Edgar A. Poe resulta paradig-
mática en el proceso de afianzamiento del cuento moderno. La 
crítica coincide en ubicar a la narrativa de Poe como fundante 
del género moderno, a la vez que sus indagaciones estéticas per-
mitieron la creación del género policial y la renovación del rela-
to gótico-fantástico. De manera paralela con su actividad como 
escritor, Poe intervino críticamente en la reflexión sobre la poé-
tica del cuento. En su célebre artículo “Hawthorne”, publicado 
en el Graham Magazine en 1842, Poe parte del análisis y reseña 

52 En este punto, seguimos la caracterización que realiza Jorge Warley (2007).



Battiston . Domínguez . Elizalde . Forte . Urtasun

| 132   

del libro de Hawthorne Cuentos contados otra vez (Twice- Told 
Tales 1837) y postula una serie de ideas sobre la creación lite-
raria del cuento que se convertirán en un programa modélico 
sobre la poética del género.53

En esta reseña, Poe pasa revista a los rasgos que, según su 
criterio, convierten a Hawthorne en un escritor paradigmático 
del relato breve y, a partir de estos rasgos, formula su propia 
estética sobre el cuento. El eje de su reflexión lo constituye la 
teoría de la unidad de efecto e impresión, según la cual, la cons-
trucción del relato debe concebirse desde el primer momento 
teniendo como meta lograr ese efecto final en el lector. Esto im-
plica, de algún modo, la inclusión del lector como parte insosla-
yable de la producción del cuento, ya que el mérito del cuento 
se mide en su capacidad de generar se efecto o impresión único 
en su ánimo. De este modo, también Poe redefine la noción de 
originalidad, ya que ésta no se mide tanto por la relación con la 
novedad, sino con el tono, aspecto que para Poe es fundamental 
al momento de la creación. 

Es posible percibir huellas del espíritu romántico en las 
reflexiones de Poe –en particular en sus referencias a la idea 
de genio, creación, originalidad, imaginación e invención–, y 
también en la ubicación de la poesía en el sitial más elevado 
de la producción artística. Afirma: “Si se me preguntara cuál 
es la mejor manera de que el más excelso genio despliegue sus 
posibilidades, me inclinaría sin vacilar por la composición de un 
poema rimado cuya duración no exceda de una hora de lectura” 
(303). Esta declaración expresa un aspecto que se convertirá en 
clave para las posteriores teorías del cuento: la brevedad, me-
dida en términos de tiempos de lectura. El logro de ese efecto 
o impresión sólo es posible en obras que puedan leerse de una 
vez, manteniendo el ritmo y la tensión adecuados para llegar a 
producir ese efecto buscado, según Poe, desde la primera línea 
del cuento. 

Del análisis desplegado por Poe en este texto paradigmá-
tico también se desprenden otras observaciones interesantes. Al 
finalizar su argumentación sobre la analogía entre el poema y el 
cuento, basada en la intensidad que ambos transmiten, Poe plan-

53 Para este trabajo se siguió la traducción de Julio Cortázar, publicada en Del 
cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una teoría del cuento (1997: 295-309).



Travesías Literarias. Itinerarios de lectura, teoría y crítica

133 |  

tea la superioridad del cuento sobre el poema, ya que éste no 
persigue la Belleza (en mayúscula en el original) sino la Verdad. 
De allí que el autor de cuentos pueda incorporar una variedad 
mucho mayor de temas y de modos o inflexiones, que apunten 
a lograr el efecto; en especial, Poe se refiere a la incorporación 
de otras emociones diferentes de la belleza, que serán una parte 
fundamental de su propia producción literaria. Señala más ade-
lante. “Podría agregarse aquí, entre paréntesis, que el autor que 
en un cuento en prosa apunta a lo puramente bello, se verá en 
manifiesta desventaja, pues la Belleza puede ser mejor tratada 
en el poema. No ocurre esto con el terror, la pasión, el horror o 
multitud de otros elementos” (305). Esta ubicación de la crea-
ción literaria del cuento en relación con una forma de verdad 
origina también una redefinición del concepto de ficción y deli-
mita un ámbito propio para el género cuento, que será retoma-
do por otros autores en sus reflexiones.

A la vez, este gesto de Poe inaugura una extensa tradición 
de escritores que conjugarán la práctica de la escritura de cuen-
tos con reflexiones o acercamientos personales sobre el género. 
De allí que haya una profusa cantidad de “poéticas” de autor 
sobre el cuento, lo que pone de manifiesto, por un lado, la im-
posibilidad de definirlo de una vez para siempre, y por otro, los 
modos en que la práctica misma de la escritura literaria actualiza 
en cada época –y a veces en cada autor– la noción de cuento.54

Una de las figuras que ejemplifica la persistencia de esta 
práctica es el escritor argentino Horacio Quiroga (1878-1937), 
discípulo confeso de la poética de Poe y autor de libros de cuen-
tos que figuran entre los más representativos de la producción 
cuentística argentina de las primeras décadas del siglo XX. Entre 
ellos podemos citar Cuentos de amor, locura y muerte (1917), 
Cuentos de la selva (1919),55 Anaconda (1921) y La gallina de-
gollada y otros cuentos (1925). Quiroga no ocultaba su filiación 

54 Para la noción de poética y poéticas de autor, cf. capítulo 2 de la Primera 
Parte.

55 La trayectoria de este texto constituye, a nuestro criterio, uno de los ejemplos 
de los procesos de canonización realizados desde las instituciones escolares, ya que fue 
incorporado a la enseñanza en los grados de la escuela primaria o básica como material 
de lectura “para niños”. Esto ubicó a Quiroga en una categoría de la cual resulta difícil 
sustraerlo para incluirlo en el dominio más vasto de la literatura argentina del siglo XX.
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estética con el escritor norteamericano y su influjo en su propia 
escritura. Sintetizó sus principales posturas sobre la técnica del 
cuento en el conocido Decálogo del perfecto cuentista (1927) 
donde, retomando la matriz discursiva de los géneros instruc-
tivos, puntualiza sus principales pautas relativas a la estructura 
del cuento, las técnicas y la tensión narrativa, el lenguaje, la 
consumación de la historia y el impacto del final. Desde la pri-
mera frase: “Cree en un maestro –Poe, Maupassant, Kipling, 
Chejov– como en Dios mismo”, se evidencia, por un lado, el 
reconocimiento al lugar relevante de Poe para la teoría del cuen-
to moderno, así como la parodia de los “mandamientos” que 
intentan regular la creación. En definitiva, si se contrasta este 
decálogo con la propia producción de Quiroga, saltan a la vista 
ciertas contradicciones que no hacen sino reforzar la idea de que 
los intentos de buscar recetas o técnicas para la escritura chocan 
contra las prácticas y no resultan más que aspiraciones por fijar 
algunos aspectos. De allí el valor que este decálogo tiene, no 
como instructivo, sino como testimonio de la influencia de la 
poética de Poe en la literatura posterior y de su vigencia en la 
escritura de cuentos.

El repertorio de autores –en el ámbito latinoamericano y 
extranjero– que escribieron sobre el cuento, sus características 
y técnicas es extenso y variado, lo que evidencia el carácter dú-
ctil y maleable del género y su capacidad para adaptarse a los 
diversos requerimientos estéticos de los autores y las épocas. 
Podemos citar, sólo en el terreno de la literatura argentina, los 
textos de Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Enrique Anderson 
Imbert, Abelardo Castillo y de Ricardo Piglia, aunque la lista 
podría ampliarse considerablemente, ya que la mayoría de los 
escritores de cuentos han expresado sus opiniones y principios 
en entrevistas, ensayos, notas, conferencias, prólogos y en todo 
espacio en el cual se pueda revisar la propia práctica del género. 

A fin de confrontar las diferentes poéticas descuento, he-
mos seleccionado para este trabajo una atrayente teoría sobre 
la construcción del cuento, aparecida bajo el título “Tesis sobre 
el cuento”, del escritor y ensayista argentino Ricardo Piglia. En 
este trabajo, Piglia parte de una anécdota sobre Chejov (otro de 
los considerados maestros del género) para plantear su primera 
tesis: “un cuento cuenta siempre dos historias”. Las dos historias 
a las que se refiere son la historia que se pone en primer plano y 
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la historia oculta o secreta. En la técnica del cuento clásico, se-
gún Piglia, en el final del cuento ambas historias convergían y así 
se lograba el efecto final. Ahora bien si en todo cuento hay dos 
historias, las fórmulas y las estrategias con las que se presenten 
ambas determinan los diferentes modos de contar. Así se deriva 
la segunda tesis: “la historia secreta es la clave de la forma del 
cuento” y el modo en que los autores resuelvan esta construc-
ción establece los diferentes estilos de escritura de cuentos. En el 
texto, Piglia cita a cuentistas y su particular manera de resolver 
esta cuestión y los diferentes efectos producidos. 

Otro aspecto sobre el que reflexiona Piglia es la diferencia 
entre el que denomina cuento clásico (Poe, Maupassant, Qui-
roga), donde la búsqueda del efecto final es la clave narrativa, 
y los autores posteriores, para quienes la preocupación por di-
cha búsqueda fue disminuyendo y en su lugar se privilegiaron la 
elusión y el escamoteo de la segunda historia. Esto se evidencia 
en la llamada “teoría del iceberg”, del escritor norteamericano 
Ernest Hemingway (1898–1962), expresada en Death in the af-
ternoon (1932), según la cual lo explícito en la superficie del re-
lato es sólo una ínfima parte de la historia, que se deja entrever 
en los intersticios de la narración.56 Nuevamente, es el lector el 
encargado de reconstruir, en esos intersticios, en esos silencios y 
omisiones deliberadas, la historia oculta, que es, en realidad, la 
verdadera historia. En palabras de Piglia: “[el cuento] reprodu-
ce la búsqueda siempre renovada de una experiencia única que 
nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad 
secreta”. Otra vez reaparece, como en Poe, la relación nunca 
acabada entre el cuento y la verdad. 

En su libro Formas breves (2005), Piglia formula unas 
“nuevas tesis sobre el cuento”, a las que define como “un pe-
queño catálogo de ficciones sobre el final, sobre la conclusión 
y el cierre de un cuento” (115). En esta ocasión, la relectura 
de cuentos de Jorge L. Borges es el punto de partida algunas 
reflexiones sobre la construcción del relato, en especial, sobre el 
valor de los finales en los relatos breves. Según su perspectiva, 

56 La expresión original de Hemingway es la siguiente: “I always try to write on 
the principle of the iceberg. There is seveneights of it under water for every part that 
shows. Anything you know you can eliminate and it only strengthens your iceberg. It is 
a part that doesn’t show”.
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lo que define el final es la tensión temporal, los modos en que el 
relato se acelera o se detiene para llegar a ese momento espera-
do. La espera, así, adquiere un nuevo valor en este entramado, 
ya que en la figura del que espera (lector u oyente), se juega el 
efecto del final, de la epifanía. Así, el relato se construye como 
un secreto, algo que está pero que debe ser develado. “Hay algo 
del final que estaba en el origen y el arte de narrar consiste en 
postergarlo, mantenerlo en secreto y hacerlo ver cuando nadie 
lo espera” (129). Se recupera, en esta nueva mirada, el valor del 
final como elemento clave en la configuración del cuento.

El breve itinerario realizado sobre el cuento a través de es-
tas poéticas revela el carácter particular de este género, ya que, 
más allá de los numerosos intentos de definirlo, especificarlo y 
delimitarlo, la propia dinámica interna del relato breve parece 
escapar de cualquier intento totalizador, que lo fijara de una vez 
para siempre. Por otro lado, la figura del lector es un elemento 
básico para pensar en la estructura interna del cuento, porque 
en todo relato late una espera que busca ser recompensada al 
final con una revelación, con una nueva forma de conocimiento. 
Allí tal vez radique su vigencia, como señala Jorge L. Borges: 
“Quien lee un cuento sabe o espera leer algo que lo distraiga de 
su vida cotidiana, que lo haga entrar en un mundo no diré fan-
tástico –muy ambiciosa es la palabra– pero sí ligeramente distin-
to del mundo de las experiencias comunes”.57 En esa mediación 
entre la vida y la ficción reside la vitalidad del género.

De la teoría a la experiencia

A fin de poner en práctica diferentes modos de abordar 
los textos, se propone la lectura y el análisis de los siguientes 
cuentos.
.................................................................................................

Historia con esplendor y ocaso
Dora Battiston

...En un lugar de La Pampa de cuyo nombre tampoco 
quiero acordarme vivieron durante mucho tiempo los 

57 En “El cuento y yo”, incluido en Del cuento y sus alrededores. Aproximacio-
nes a una teoría del cuento. (439-446).
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Kazim una familia de bastante renombre que hacia mil-
novecientosveintitantos y gracias a la extraordinaria 
habilidad con que don Alejandro Kazim y su hijo Juan 
Naum manejaran el negocio de compraventa de tierras 
en la zona había acrecentado notablemente su mediana 
fortuna lo cual les permitió construir una verdadera 
mansión en la calle principal para trasladarse a vivir 
allí con el mayor lujo y hacer gala de la más ostentosa 
prodigalidad causando envidiosa admiración en el 
pueblo y escandalizado oprobio en las tres solteronas 
Menaides que eran hermanas de la mujer de Alejandro 
Kazim quien aparentaba no hacer caso de ellas pero 
secretamente les temía y lo que con más fervor implo-
raba en sus oraciones era que nunca llegara el momen-
to en que su vida o la de los suyos dependiera en algo 
de Leonor o Emilce o Haydée porque las sabía memo-
riosas y crueles y además porque en su fuero íntimo 
estaba segura de que sus tres hermanas rezaban al mis-
mo tiempo que ella pero a un Dios muy distinto para 
que ese momento llegara lo antes posible dándoles 
ocasión de ejercitar de una vez por todas la venganza 
que hacía mucho tiempo habían jurado contra los Ka-
zim las tres por distinto motivo si bien la más justa-
mente indignada debía ser Emilce a quien don Alejan-
dro había desdeñado después de un breve noviazgo 
para casarse con Paula la menor de las cuatro y la más 
bonita pero también la más desvergonzada ya que se-
gún la opinión de Emilce solo había una única manera 
de quitarle a ella el novio y esa manera consistía en 
perder al mismo tiempo la dignidad que era lo que 
exactamente había hecho Paula veinticinco años atrás 
y lo que ella jamás de los jamases iba a perdonarle 
como no iba a perdonarle Haydée los insultos con que 
la había agraviado la noche aquella en que estando 
Paula embarazada de Juan Naum y su marido en el 
campo contratando la compra de unos predios ella se 
había armado de coraje para ir a advertirle a su querida 
hermana algo tan doloroso como eso de que el hijo 
que llevaba en el vientre correría graves riesgos si lo 
dejaban nacer porque su suegro Mohamed Kazim ha-
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bía sido siempre un alcohólico y eso mismo lo había 
conducido a una muerte temprana y espantosa allá en 
su tierra según esa misma tarde lo había sabido ella de 
boca de doña Camila Kazim la propia tía abuela de don 
Alejandro que por entonces vivía muy anciana y muy 
pobre en el otro extremo del pueblo sin que sus parien-
tes se acordaran de ir a verla siquiera para las fiestas de 
Navidad como tampoco se acordaron después de lle-
varle una flor a la tumba ni de hacer decir una sola 
misa por su alma en veinte años desde que falleciera y 
tal dureza de corazón no era exclusiva de Paula y su 
marido sino que Juan Naum parecía haberla heredado 
y acrecentado a medida que se iba haciendo hombre o 
más bien demonio porque a los veinticuatro años ese 
muchacho ya reunía en su carácter toda la violencia y 
la codicia y la perversidad que pudieran esperarse del 
mismísimo Satanás si habitara la tierra como si aquel 
vicio terrible pero al fin y al cabo más digno de lástima 
que de ignominia en el difunto Mohamed Kazim hu-
biese marcado a su nieto no ya con una tara como en 
un primer momento temiera Haydée sino con esa pre-
coz tendencia al mal en su forma más sacrílega de la 
que más que nadie podía dar fe Leonor quien nunca 
olvidaría la mañana de aquel Domingo de Ramos del 
catorce cuando con los brazos llenos de olivos consa-
grados que luego repartiría entre los vecinos como to-
dos los años volvía de misa por la vereda grande tan 
concentrada en sus devotos pensamientos que no ad-
virtió a Juan Naum de gran jarana con sus amigos en la 
esquina de “La Fraternidad” molestando a cuanta mu-
jer pasara por allí sin respetar clase ni condición como 
no respetó ese día a la que llevaba su propia sangre 
sino que esto pareció aumentar en él la saña y la bravu-
conería a tal punto que comenzó a insultarla llamándo-
la beata hipócrita y mojigata chupacirios mientras uno 
de sus amigos le cerraba el paso y otro le tiraba los 
olivos al suelo tratando de manosearla y de levantarle 
la pollera mientras el propio Juan Naum y el mocoso 
Ibañez que ya andaba con ellos parodiaban vilmente 
una obscenidad entre Leonor y el cura a los gritos y sin 
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dejar de escarnecerla con las palabrotas más humillan-
tes todo lo cual la llevó a un estado tal de indignación 
tan terrible que comenzó a arañar a los muchachos y a 
patearlos con todas sus fuerzas al mismo tiempo que 
lograba desprender su rosario de grandes cuentas ne-
gras del cinturón donde siempre acostumbraba llevarlo 
y con él alcanzó a golpear dos veces el rostro de Juan 
Naum haciéndolo sangrar en tanto los otros se asusta-
ban y corrían pero no él que permaneció como si nada 
y continuó afrentando a su tía tratándola de santurro-
na y puta hasta que ella desapareció de su vista doblan-
do por la calle del boulevard y llegando a casa hecha 
una pura miseria en cuerpo y en alma y pidiendo a 
gritos el revólver del viejo Menaides para ir inmediata-
mente en busca de Juan Naum y matarlo ahí mismo 
donde lo encontrase sin dejarlo decir “a” siquiera pero 
en tanto profería semejante amenaza le sobrevino un 
desmayo al que siguió una especie de crisis o crispa-
ción nerviosa o algo por el estilo que la postró en cama 
durante casi dos meses en los que recibió no solo la 
visita del médico y las damas de su amistad o relación 
sino la del propio cura que pasaba casi todos los jueves 
al volver del Patronato y se quedaba junto a ella más de 
veinte minutos cada vez tratando de calmar sus furias y 
de hacerle entender lo mal que se llevaban los concep-
tos de “pietas” y “vindicatio” sobre todo si se conside-
raba que Leonor insistía en implicarlo a él en dicha 
“vindicatio” sosteniendo que la afrenta había sido para 
ambos y considerando además que tal “vindicatio” te-
nía por destino a un Kazim nada menos cuando todos 
pero el cura más que todos sabían que la mayor parte 
de los subsidios pro parroquia venían directamente de 
la caja de caudales de don Alejandro y no era cuestión 
de correr semejante riesgo como pensaba el cura entre 
taza y taza de café sentado a la izquierda de la Menaide 
convaleciente mientras ésta iba perdiendo poco a poco 
la confianza en su confesor y consejero espiritual para 
empezar a reflexionar en otros términos y aunque lue-
go no se apartó definitivamente de la iglesia ni del Pa-
tronato ni de las damas de la parroquia sus verdaderos 
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rituales fueron otros muy distintos y sus reales conseje-
ras Emilce y Haydée haciéndose costumbre entre ellas 
y por muchos años el conciliábulo nocturno donde pa-
saban momentos de amarga recordación alternados 
con otros de anticipado regocijo al soñar con ese inevi-
table día futuro en que los Kazim sufrieran una gran 
pérdida o una destrucción esencial o una caída de ésas 
que solo reserva la Providencia a los que están muy 
arriba y se vanaglorian con exceso porque como solía 
decir el viejo Agustín Menaides en sus últimos tiempos 
cuando se había vuelto absolutamente bíblico y pa-
triarcal “quien edifica demasiado alto edifica siempre 
sobre arenas movedizas” y sin duda Alejandro Kazim 
era de aquellos aunque en verdad a él lo tenían sin 
cuidado tales agüeríos a pesar de conocerlos muy bien 
porque no eran solo las tres Menaides las funestas sibi-
las sino el pueblo entero que entretenía sus largos ocios 
entre conjeturas y vaticinios acerca de la grandeza y 
perdición de esa casa y aun su mujer solía mirarlo de 
soslayo a veces cuando comían solos y él comentaba la 
última exitosa operación de “A. Kazim e hijo” o cuan-
do algún oficioso secretario venía a interrumpir las ve-
ladas junto al hogar para hablarle al oído a don Alejan-
dro y ella adivinaba inmediatamente que se trataba de 
Juan Naum y había de qué preocuparse como se pre-
ocupó esa tarde a fines de milnovecientosveintitrés 
creyendo que lo que el oficioso secretario murmuraba 
era lo habitual y extrañándose mucho al ver que su 
marido en lugar de ponerse ceñudo como siempre iba 
distendiendo la mueca rígida de su boca en una increí-
ble y dulce sonrisa porque lo que le estaban anuncian-
do era nada menos que la llegada en el tren de las siete 
de su hija María que después de finalizar sus estudios 
con las monjitas regresaba definitivamente al hogar 
que abandonara cinco años antes cuando era apenas 
una niña de trece y al que había vuelto solo brevemen-
te para las Navidades o algún acontecimiento familiar 
de importancia como aquella vez que don Alejandro 
enfermara de pleuresía en el invierno del veinte y estu-
viera tan grave hasta que llegó María y él comenzó a 
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recuperarse desde el momento mismo que la viera pa-
rada en la puerta con sus trenzas negras y su uniforme 
del colegio como una niñita asustada y cuando todos 
dijeron luego que había sido un verdadero milagro don 
Alejandro sonreía con cierta estudiada ingenuidad res-
pondiendo que él solo se había dado cuenta de la 
muerte en el momento en que vio allí a María tan pero 
tan asustada de veras y que eso había tenido la virtud 
de contagiarle el susto y hacerlo reaccionar tan de gol-
pe y violentamente que la muerte debió de asustarse 
más que todos y entonces había escapado dejándolo 
tanto o más vivo de lo que estaba antes de la pleuresía 
que se hizo luego tan famosa como esta forma de ex-
plicar su mejoría que don Alejandro había adoptado y 
repetía a menudo porque había descubierto que al ha-
cerlo el recuerdo de su hija volvía con mayor intensi-
dad que cuando trataba de evocarla a solas o con su 
mujer en la misma sala en que se encontraban esa tarde 
que el oficioso secretario anunció su llegada por fin y 
don Alejandro sonrió tan increíblemente y doña Paula 
se extrañó muchísimo y permaneció extrañada y caute-
losa hasta que le dijeron la noticia y entonces su alegría 
fue tan grande que las lágrimas comenzaron a cruzarle 
las hermosas y gastadas mejillas y en toda la casa hubo 
como un latido fuerte y espontáneo que fue creciendo 
hasta coincidir plenamente con el golpe de la puerta 
principal y la espléndida irrupción de María recupera-
da entre abrazos y admiraciones y ligeras voces veladas 
que eran las voces del hogar mismo o de las divinida-
des que lo protegían o simulaban hacerlo ya que a par-
tir de entonces y dados los hechos que acontecerían en 
el transcurso de los próximos seis años cualquiera po-
dría afirmar como lo afirmara el pueblo entero en su 
momento que las divinidades habían decidido manifes-
tarse claramente a favor de las ociosas conjeturas veci-
nales y de los menos ociosos y más interesados ruegos 
de aquellas tres Menaides que en su casita extramuros 
perseveraban en los conciliábulos siguiendo cada vez 
con más aguda atención los avatares de sus odiados pa-
rientes y en especial todo aquello referente a la muchacha 
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Kazim porque ésta representaba a los ojos de las vengati-
vas hermanas un nuevo y presuntamente más propicio 
flanco que atacar sobre todo porque la misma María 
había dado indicios de una vulnerabilidad y una genti-
leza de maneras y actitudes que al no condecir en abso-
luto con la brusca y diabólica naturaleza de los Kazim 
concertaba para sus tías una lógica expectativa funda-
da en la esperanza y así fue como Emilce decidió una 
noche que había que pasar de las intrigas a la acción 
enfatizando al parecer tanto esta última palabra que no 
habían transcurrido setenta y dos horas y ya la dulce 
María entraba al comedorcito donde las Menaides ata-
viadas con sus mejores puntillas y animadas de una ga-
tuna melosidad se esmeraban en disponer tacitas de té 
con flores azules mientras obsequiaban a su sobrina 
con sutilísimos mantecados y toda clase de exquisiteses 
elaboradas la noche anterior y puestas sobre bandejas 
de plata para agradar más aún los ojos de la muchacha 
que en ese momento explicaba con entusiasmo a su tía 
Haydée los secretos del bordado italiano aprendido 
con las monjitas en tanto Leonor aguardaba astuta-
mente la ocasión de sonsacarle algún dato acerca de un 
viaje de Juan Naum a la Capital ya que de esto hablaba 
cierto rumor captado esa mañana casualmente y que la 
había llenado de excitación pero que al serle ingenua-
mente confirmado por María minutos después la hu-
biera conducido al paroxismo de no mediar la enérgica 
intervención de Emilce diciendo cuánto lamentaban 
ellas que el motivo del viaje fuera ése y no otro más 
placentero porque lo que acababan de oír era que Juan 
Naum se hallaba algo delicado de salud y quería con-
sultar a un especialista de Buenos Aires cosa que simu-
laron creer las hermanas aunque las tres pensaron y 
acertadamente que el verdadero mal de Juan Naum no 
era el mencionado por la joven sino otro cuyo origen 
había que buscarlo en los galpones de “La Solanita” 
lugar así llamado por haber pertenecido antiguamente 
a la estancia de ese nombre y que hacía ya varios años 
fuera ocupado por cierto rumano terrible y bastante 
siniestro de apellido Malariuk o Malatiuk pero al que 
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todos conocían como “el Príncipe” ya que él mismo 
afirmaba serlo y exigió ese tratamiento desde el día 
que llegó al pueblo y se metió en los galpones abando-
nados de la estancia sin que nadie se atreviese a pre-
guntarle por sus derechos ni entonces ni cuando trajo 
a los galpones a unas seis o siete mujeres de mal vivir a 
las que regenteaba y tiranizaba ni tampoco cuando se 
hizo evidente que las mujeres del “Príncipe” trabajaban 
de noche y “La Solanita” se había convertido en el sitio 
más frecuentado por los hombres del pueblo ni des-
pués porque después fue tarde para cualquier reclamo 
y ya casi se había hecho costumbre pensar que el vecin-
dario contaba también con su prostíbulo y a medida 
que pasaron los años las mojigatas aunque indignadas 
siempre no dejaban de experimentar un inconfesable 
sentimiento de gratitud hacia el “Príncipe” que tanto y 
tan hondamente había contribuido a motivar las re-
uniones de la parroquia y a dar verdadero realce y es-
tímulo a las alicaídas tertulias familiares pero si acaso 
lo que el “Príncipe” afirmaba de sí mismo hubiera sido 
verdad nunca las alabanzas y la veneración otorgadas a 
su realeza podrían haberse igualado a las que recibiera 
aquella tormentosa tarde de invierno de milnovecien-
tosveinticuatro cuando en un pueblito de La Pampa 
tres violencias de mujer se ofrecían en su homenaje 
como oro incienso y mirra mientras los truenos crecían 
furiosamente en el cielo y grandes ráfagas de arena 
avanzaban desde el campo con un rugido de venganza 
grato a las Menaides que sonreían aviesamente tras las 
cortinas blancas viendo alejarse a María y se alisaban 
las puntillas nerviosamente y estallaban de tanto en 
tanto en breves y agudas risitas de bruja mezcladas al 
ruido del temporal y al crujido de las sillas del come-
dor y al tañido de la plata y al graznido de un pájaro en 
el patio y a las delicadísimas vibraciones de los dedos 
de Leonor golpeando intermitentes la tacita de té 
mientras pensaba en la clase de “enfermedad” difícil-
mente curable que por obra y gracia de algunas de las 
tantas justicieras deidades invocadas y mediante el 
“Príncipe” y a través de una de sus encanalladas súbditas 
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de “La Solanita” había comenzado ya a minar el per-
verso y aborrecible cuerpo de Juan Naum al que podía 
ahora comenzar a evocar parado en la esquina de “La 
Fraternidad” un Domingo de Ramos de milnovecien-
toscatorce sin que este recuerdo le provocara esa an-
gustiosa sensación de impotencia que subía a arañarle 
la garganta y a nublarle los ojos y que bajaba después 
hasta la yema de sus dedos como queriendo hacer esta-
llar los límites debiendo retornar furiosamente para 
subir a arañarle la garganta y a nublarle los ojos y así 
hasta el infinito pero era el infinito el que encontraba 
ahora su límite y se desahogaba dentro de ella porque 
ella había estado tras la ventana todos estos años ace-
chando a través de los cortinados y a oscuras el paso de 
los hombres camino de “La Solanita” y cada vez que 
divisaba el inconfundible andar de Juan Naum sobre 
los ladrillos rotos de la vereda y cada vez que oía su 
silbido lento y provocador como una serpiente reptan-
do en la noche y sobre el campo ella ponía el quinqué 
en la mesa y rezaba delante de un cuchillo y ahora que 
todo empezaba a cumplirse Leonor quería presenciar 
de cerca lo que atribuía a una decisiva intervención de 
su voluntad en el curso de las estrellas y el destino de 
los Kazim y cuando ese sábado en la reunión del Patro-
nato la mujer del médico entre miradas cómplices y 
grititos de delicioso escándalo fue dejando entrever la 
verdadera índole de la “dolencia” por la que el joven 
Kazim partiría esa misma noche a Buenos Aires y Leo-
nor vio totalmente confirmados sus pronósticos más 
felices sin demora corrió a informar a sus hermanas y 
entonces éstas la ayudaron a ponerse aquel vestido ne-
gro que desde el Domingo de Ramos de milnovecien-
toscatorce había permanecido bien guardado y preser-
vado en el fondo del arcón a la espera de una oportu-
nidad como la que se presentaba y cuando Leonor se 
disponía a salir Emilce le alcanzó un velo oscuro y el 
rosario para que se lo anudara en el cinturón mientras 
Haydée llenaba sus brazos con ramos de olivo y luego 
ambas la miraron profundamente hasta que desapare-
ció calle abajo rumbo a la estación donde tuvo que 
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esperar todavía largo rato antes de ver llegar a los 
Kazim erguidos y desafiantes como era su costumbre a 
pesar del triste y casi entontecido aspecto de Juan 
Naum y de la intensa palidez que hacía brillar morteci-
namente el rostro de Paula bajo los faroles del andén 
donde Leonor aguardaba semioculta en un ángulo 
sombrío y tratando de esconder los ramos bajo el mis-
mo velo que le cubría la cabeza y la cara mien-tras se 
preguntaba por qué María no estaba con ellos y cuál 
sería la mejor manera de mostrarse a Juan Naum sin 
que sus padres lo advirtiesen aunque la preocupación 
del momento sumada a esa inveterada actitud de mani-
quíes que caracterizaba a los Kazim difícilmente les de-
jaría advertir algo que no fueran ellos mismos de modo 
que apenas instalado Juan Naum en su asiento sus pa-
dres bajaron del tren que se disponía a partir y queda-
ron de espaldas a Leonor siéndole a ésta muy fácil bus-
car un cono de luz y avanzar con el rostro descubierto 
y los olivos bien evidentes en sus brazos hasta quedarse 
inmóvil a la vista de Juan Naum y cuando él giró la 
cabeza y se encontró con eso creyó estar loco porque el 
tiempo comenzó a retroceder vertiginosamente dentro 
suyo hasta dejarlo diez años atrás parado en la esquina 
de “La Fraternidad” y sin embargo despojado de todos 
sus poderes de entonces en tanto su tía avanzaba hacia 
él pero avanzaba sin moverse como un fantasma in-
quietante que lo hechizaba para luego volver a hacer 
con él algo que no podía saberse pero que sin duda 
sería algo horrible y entonces Juan Naum quiso cerrar 
los ojos pero no le fue posible y quiso levantar la mano 
para responder a las voces de don Alejandro y doña 
Paula que lo llamaban a la vez que lo despedían diez 
años más arriba en el tiempo y no pudo siquiera mover 
los dedos y mientras el tren se alejaba velozmente de-
jando atrás el pueblo con las estatuas de sus padres en 
la estación saludando de un modo inútil y vacío Juan 
Naum seguía viendo la imagen de Leonor que avanza-
ba desde los rostros que tenía enfrente desde el techo 
del vagón desde el campo siempre avanzando y siempre 
inmóvil hasta que al amanecer y a punto de dormirse 
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comprendió que de todos modos iba a soñar con ella y 
que también la vería en Buenos Aires y la seguiría vien-
do cada vez más nítida en su lecho del hospital hasta 
que llegara el último día y que no solo sería inútil tra-
tar de odiarla o rechazarla sino que además habría que 
intentar el amor porque al fin y al cabo ella era lo úni-
co que iba a quedarle de ese pueblo al que ya no volve-
ría no volvería no volvería y al que sí volvió pero 
muerto y el día que lo enterraron la única que no llo-
raba ni parecía estar reprimiendo a duras penas un 
gran dolor fue María acaso porque no había querido 
demasiado a su hermano o bien porque con las monji-
tas había aprendido a conducirse de un modo sereno 
ante la muerte o por tener el corazón en otro sitio o 
porque sencillamente su carácter era así de templado y 
apacible pero de todos modos tal actitud contribuyó a 
cimentar entre ella y sus padres un alejamiento que ya 
había venido insinuándose a partir del día en que don 
Alejandro se enteró de las visitas que su hija realizaba 
frecuentemente a las tías Menaides y sobre todo a par-
tir de aquella noche que él y Paula la esperaron en la 
sala hasta muy tarde para advertirle con cierta severi-
dad la inconveniencia de que una muchacha anduviera 
a tales horas por las calles más desoladas y peligrosas 
del pueblo y sobre todo entrando y saliendo de casas 
que no ofrecían ninguna garantía de respetabilidad 
como la de sus tías Menaides tan ingratas a la familia 
además por los motivos que ella conocía perfectamen-
te a todo lo cual María había respondido con esa for-
ma sutil de la mentira que consiste no en cubrir la ver-
dad sino en omitir alguna de sus partes que no solo se 
sentía segura a cualquier hora y en cualquier lugar por-
que tenía fe en Dios y esto bastaba para protegerla más 
allá de toda previsión humana sino que además sus tías 
eran aparte de respetabilísimas las más encantadoras y 
bondadosas mujeres que había conocido después de las 
hermanitas del colegio y de la inolvidable sor Margari-
ta tan queridas y lejanas pero en cierto modo ahora 
presentes gracias a la amistad de Haydée Leonor y 
Emilce y en tanto de este modo hacía ella el elogio a las 
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Menaides don Alejandro comenzaba a arrepentirse de 
haber confiado tan íntegramente la vida de su hija a 
otros sin intervenir él para nada de manera que ahora 
le parecía estar hablando con una desconocida sobre la 
que para peor no tenía ya ningún poder y al tiempo 
que pensaba estas cosas tenía la vista fija en su mujer 
pero su mujer no lo advertía porque su corazón andaba 
enredado en cosas mucho más graves y temibles como 
ser la última carta de su hijo Juan Naum llena de triste-
za y confusión o aquella vieja certidumbre de que sus 
hermanas vivían maquinando la forma de vengarse de 
ella y ambas cosas se aliaban y se agitaban extrañamen-
te en los pensamientos de Paula que adivinaba una dia-
bólica relación entre lo de Juan Naum y lo mal que 
andaban los negocios de su marido desde hacía un 
tiempo y ahora esta actitud de ellas hacia su hija y la 
complacencia con que su hija parecía ir inclinándose 
cada vez más hacia ellas provocando así una situación 
que inevitablemente iba a resolverse con la alternativa 
“o ellas o nosotros” y lo peor pensaba doña Paula es 
sentir que ellas ya tienen ganada la guerra antes de que 
empiece y sentir además que sin saber cómo y sin po-
der evitarlo de ninguna manera ellas nos estuvieron 
manejando siempre a la distancia pero ahora la distan-
cia se acorta como la vida de Juan Naum como la con-
fianza de María como los créditos de Alejandro y como 
mi propia distancia ésa que hasta hoy pude sostener 
entre el espejo y yo entre ellas y yo entre yo y mi culpa 
y así continuaban los pensamientos de doña Paula aún 
mucho después de que su marido y su hija se retiraran 
silenciosamente a dormir y desde entonces quedaron 
como establecidas las posiciones entre ellos tres y eran 
posiciones tan lejanas unas de otras como incompren-
sibles entre sí mientras que en su casita de extramuros 
las Menaides estrechaban filas y rugían y clamaban y 
preparaban té y mantecados y confituras cada vez más 
a menudo y sonreían y simulaban y ataban hilos invisi-
bles al modo de las arañas viejas y experimentadas y 
celebraban conciliábulos no solo a las horas habituales 
sino hasta tres o cuatro o seis veces al día y aguzaban 
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su ingenio y tramaban rarísimas invenciones y fantasías 
para sorprender a la muchacha y Haydé practicaba el 
punto italiano con suprema habilidad y Emilce salía 
con inusitada frecuencia volviendo con infinidad de 
paquetes de los más extraños y Leonor trabajaba con 
notable entusiasmo limpiando pintando y empapelan-
do a nuevo la piecita del fondo de la casa porque había 
llegado el momento de ejecutar con más energía y cau-
tela que nunca ciertas operaciones altamente enigmáti-
cas y de una extraordinaria complejidad como no po-
día ser menos ya que de ellas dependía la guerra y la 
culminación gloriosa de la guerra que iba a coincidir 
poco más o menos con el arribo de los restos de Juan 
Naum a la estación y con su sepultura el día dos de 
agosto de milnovecientosveinticinco estando ya María 
casi del todo alejada de sus padres y secretamente feliz 
porque amaba y el nombre del que amaba era Grego-
rio Santos Avilés cuyos años eran treinta y su condición 
muy pobre y su lugar de residencia en el pueblo la pie-
cita del fondo de la casa de las tres Menaides donde 
ella lo visitaba casi todos los días a partir de las siete de 
la tarde y donde se querían con una pasión tan grande 
y tan absoluta que no habían pasado tres meses del 
entierro de Juan Naum cuando María llamó suave-
mente a la puerta de su tía Haydée que por entonces ya 
era la preferida en el corazón de la muchacha y mien-
tras aquella bordaba en punto italiano lindos pájaros 
de un mantel ésta hablaba y hablaba pasándose de tan-
to en tanto el dorso de la mano por la turbada frente 
hasta que su tía abandonó el mantel para abrazarla y 
decirle que todo iría bien con su ayuda y la de Emilce 
y también la de Leonor quien fue la encargada por su 
amistad con la mujer del médico de ir por éste al otro 
día y también la encargada de acompañarla hasta la 
puerta donde él confirmó lo que las tres necesitaban 
que fuera confirmado para sonreír infinitamente di-
chosas aquella noche y las demás noches hasta que 
Gregorio Santos Avilés que era fuerte para el trabajo y 
consciente de lo que habría que afrontar a su regreso 
partió dejando a María en manos de las buenas señoras 
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y caminó mucho y trabajó mucho más y hundió por 
muchas veces los brazos en la tierra porque era el tiem-
po de la cosecha y él por primera vez aguantaba larga-
mente soles en la nuca y capataces crueles porque 
mientras él cosechaba María usaba cada vez más am-
plios y claros los vestidos y rezaba cada vez menos al 
Dios de las monjitas y más al Dios de Gregorio Santos 
para que volviera y para que doña Paula no advirtiese 
lo que estaba creciendo bajo la muselina del vestido 
aunque raramente podría advertir algo doña Paula des-
pués de haber perdido a Juan Naum y atareada como 
andaba en los quehaceres puesto que ya no había dine-
ro para sirvientes y don Alejandro había vendido hasta 
la última joya de su mujer además de algunos muebles 
y cosas de gran valor para que no le ejecutaran la hipo-
teca sobre lo único que no quería perder y era esa casa 
por donde oía hasta en sueños merodear a los acreedo-
res como lobos y a las deudas crecer sin control como 
una planta trepadora y mortífera que acabaría por aho-
garlos ahora que los negocios llevaban implacablemen-
te a la bancarrota y no estaba con él la demoníaca y 
asombrosa pericia de su hijo Juan Naum para engañar 
comprando y trampear vendiendo y salvarlos a todos 
del desastre que de tan próximo consumía vorazmente 
los nervios de don Alejandro Kazim y lo estaba convir-
tiendo en un verdadero espectro al que todos temían 
más que de costumbre especialmente cuando se pasea-
ba por las galerías hablando solo y a veces dando unos 
gritos que helaban la sangre de su mujer que por eso 
tuvo tanto pero tanto miedo aquella noche que se pre-
sentaron sus tres hermanas pidiendo hablar con ambos 
y por eso no quiso llamarlo y se mantuvo firme parada 
contra la puerta que daba a la galería hasta que empezó 
a darse cuenta de lo que realmente le estaban diciendo 
casi a coro las tres Menaides y entonces gritó y gritó 
tan fuerte que vino don Alejandro y sin saber de qué se 
trataba todavía las arrojó a la calle a empujones entre 
insultos terribles y amenazas pero esta vez las Menai-
des no se alteraron en absoluto y hasta sonrieron mien-
tras se acomodaban las polleras y el corsé y las capelinas 
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cruzando el pueblo en sombras y comentando a viva voz 
lo que acababan de hacer que era ni más ni menos que 
presentarse ante los Kazim para informar a su hermana 
del lamentable mal paso dado por su hija y del estado 
en que ésta se encontraba como de la imposibilidad de 
cualquier reparación en virtud de la huida de ese mozo 
Avilés que no solo burló nuestra confianza marchándo-
se sin pagar el alquiler sino que abusó de ella y quién 
sabe dónde andará en estos momentos y para infor-
marla además de que ellas tres no estaban dispuestas a 
seguir recibiendo en su honorable casa la visita de Ma-
ría que aunque digna de lástima no era hija de ellas 
para cargar con la vergüenza de una relación íntima 
que pusiera en duda la intachable conducta de tres se-
ñoritas que aunque decentes y bien relacionadas en el 
pueblo bastante tendrían con la humillación de que 
todo el mundo supiera que María llevaba su sangre y 
gracias a Dios no su apellido porque el difunto Agustín 
Menaides se hubiera agitado de dolor y rabia en su 
sepultura de tener que ver su estirpe calumniada y 
arrastrada de ese modo por todo lo cual ellas se habían 
visto en el triste deber de hablar con don Alejandro 
Kazim o eventualmente con su mujer como termina-
ban de hacerlo ahora que marchaban muy erguidas y 
felices camino de su casita extramuros en tanto las co-
sas se resolvían a puro escándalo y grito en la habita-
ción de María que abandonaba esa noche para siempre 
la mansión de los Kazim terriblemente dolorida y des-
orientada y no pudiendo creer lo que había escuchado 
de su madre acerca de que sus propias y queridísimas 
aliadas tías hubiesen delatado su secreto y renegado de 
ella después de tanto que habían dicho y hecho y jura-
do en su presencia y dirigiéndose por eso a buscar un 
sí o un no definitivo a casa de las Menaides donde a 
pesar de que golpeó y gritó y suplicó parada mucho 
tiempo delante de esa puerta siempre gloriosa y amiga 
pero ahora clausurada y muda a su reclamo nadie le 
abrió nadie le respondió salvo la aflautada voz de Emil-
ce escudada tras las cortinas de la ventana que apenas 
se dejó oír para decirle que no esperara a Gregorio 
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Santos porque en realidad se había marchado para 
siempre y para exigirle además a ella que nunca pero 
nunca volviera por allí lo cual hundió a María en la 
tiniebla y el dolor más grande porque ya había comen-
zado a sospechar de Gregorio Santos hacía tiempo 
viendo retornar a los hombres de la cosecha sin que él 
apareciera entre ellos y entonces su cuerpo tanto como 
su corazón agotados por la duda y por el remordimien-
to que el Dios aquel de las monjitas agraviado por la 
sustitución comenzara a infundir en su alma y por ese 
esfuerzo de simulación ante sus padres y por todo lo 
que alguien como María puede llegar a sentir cuando 
se encuentra de golpe con la vida y comprende que la 
vida significa naufragio y solo eso su cuerpo y su cora-
zón dijeron basta y así fue que María tomó esa noche 
el camino de las afueras sin saber ni recordar otras pa-
labras que soledad y traición y hundió los pasos en la 
tierra hasta llegar al último de los galpones de “La So-
lanita” que era adonde iba el “Príncipe” a dormir pero 
de día cuando acababa su jornada de vigilancia y cobro 
y que por eso permanecía en completa oscuridad cuan-
do María abrió la puerta y fue tanteando el piso en 
busca de algo que ella misma no supo qué era hasta 
tropezar con una silla y tocar con sus dedos algo que se 
había caído de la silla y era el cinturón del “Príncipe” y 
entonces sí supo y respiró muy hondo y dejó al cintu-
rón hacer el resto cuando el “Príncipe” entró bostezan-
do y gruñendo al galpón esa mañana y sus ojos encon-
traron lo que encontraron dio un golpe tan fuerte a la 
pared que las chapas de “La Solanita” se estremecieron 
y vibraron como nunca bajo el primer sol de ese día de 
milnovecientosveintiseis que era precisamente el día 
señalado por el destino para el retorno de Gregorio 
Santos al pueblo silbando y con los bolsillos llenos de 
dinero cruzando feliz las cuadras de la estación a la 
casa de las Menaides donde llegó cuando anochecía y 
ya todos comentaban lo que una de las mujeres del 
“Príncipe” había ido a declarar a la comisaría esa ma-
ñana y lo que dos agentes habían ido a buscar a “La 
Solanita” pasado el mediodía y lo que por fin habían 
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recibido doña Paula y don Alejandro a la hora de la 
siesta envuelto en una sábana blanca para ser velado en 
la sala de los Kazim en el mismo momento en que las 
llorosas y arpías Menaides plañían o narraban según su 
conveniencia la triste historia a Gregorio Santos cuyo 
sufrimiento aumentó al entender que si alguien tenía 
definitivamente prohibida la entrada al sitio donde ella 
tanto tiempo lo esperara y que dejara por su causa y al 
que por su causa volviera envuelta en una sábana in-
móvil esa persona era él y entonces dejó el pueblo si-
lenciosamente y esa noche un policía que montaba 
guardia en los alrededores de “La Solanita” lo vio con 
la frente apoyada en el último de los galpones pero no 
se acercó ni le dijo nada porque comprendió de quién 
se trataba y porque él mismo estaba dominado por esa 
impresión de tristeza y aturdimiento que sacudiera al 
pueblo en la víspera y que lo conmovería aún más al 
día siguiente cuando viera a María Kazim cruzar lenta-
mente sus calles entre la lluvia y sobre un carruaje para 
descender allá en las afueras junto a la morada de Juan 
Naum y entrar a la tierra para siempre y los padres 
retornaron a la casa y no pudo decirse que la vida con-
tinuara ni que las aguas volvieran a su cauce primitivo 
porque ni él ni ella volverían a ser los mismos y Paula 
no pudo resistir demasiado sobre todo cuando leía en 
los ojos de la gente que la historia de María era patri-
monio absoluto del pueblo y que no pasaría mucho 
tiempo sin que las madres jóvenes y viejas aumentaran 
y adornaran hasta lo inverosímil los hechos para infun-
dir en sus hijas vírgenes toda clase de sentimientos y 
sobre todo el miedo pero lo que acababa de destruirla 
era saber quiénes habían propiciado y hecho público y 
mil veces público lo ocurrido con su hija todo lo cual 
sumado al resto de sus amarguras condujo a esta mujer 
a una rápida enfermedad y a la muerte que fue celebra-
da entre las tres Menaides con una acción de gracias a 
sus divinidades particulares y secretas en tanto se dis-
ponían a presenciar el último acto de la victoria o sea 
la caída de don Alejandro Kazim pero aunque ellas se 
apresuraron a arreglar sus extravagantes vestidos rojos 
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y colocar grandes flores brillantes en sus capelinas don 
Alejandro se hizo esperar bastante con sus funerales 
porque era un hombre orgulloso y tenía decidido no 
entregarse tan fácilmente a la que le había arrebatado 
ya casi todo de modo que no importándole ahora que 
ejecutasen la hipoteca ni que todos sus bienes fuesen 
confiscados y rematados públicamente ni afectándole 
demasiado lo que entre los vecinos se murmuraba in-
cansablemente se mudó a una pequeña casa con quinta 
que había comprado en el veinte y que un generoso 
acreedor acababa de perdonarle transitoriamente y 
acaso don Alejandro se hubiese recuperado del todo y 
vivido aún muchos años a no ser porque la maldita 
casualidad había hecho que su casa fuese vecina a la de 
las Menaides y no solo la proximidad de estas brujas 
bastaba para enfermarlo sino que ellas se divertían aco-
sándolo con todo género de malignidades y la que más 
saña demostró fue Emilce que llegó un día a ejecutar 
en contra de él cierta monstruosidad que no viene al 
caso contar y esto no fue lo único ni lo último de modo 
que el corazón ya debilitado del viejo Kazim no tenien-
do paz ni descanso ni energías se detuvo una noche de 
octubre de milnovecientosveintinueve siendo llevado 
al día siguiente al cementerio con el acompañamiento 
de toda la vecindad entre emocionada y escandalizada 
por la insólita presencia en el cortejo y en el mismo 
camposanto de las tres Menaides ataviadas como para 
ir a una fiesta con todos sus lujos encima y brillando de 
pedrería falsa y sonriendo y conversando entre ellas 
amablemente y acercándose insinuantes a cualquier 
hombre que se les cruzara mientras los restos de don 
Alejandro eran puestos al borde de la tumba abierta 
donde se acercaron las tres con pasos de baile y mo-
viendo histéricamente sus abanicos de pluma y la gente 
hizo como si las ignorase aunque estuviera pendiente 
de ellas y cuando el nuevo cura del pueblo que era más 
joven y no tenía tanto escrúpulo como su antecesor 
para referirse a los encumbrados o a quienes lo habían 
sido alguna vez levantando los ojos al cielo acabó su 
oración con las palabras ‘Sic transit gloria mundi’ 
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todos miraron conmovidos el féretro aunque nadie 
supo lo que quería decir.

Battiston, Dora. Selección de cuentos. 
Santa Rosa: Dirección Provincial de Cultura y 

Municipalidad de Santa Rosa, 1975.
.................................................................................................

1. Analizar la relación forma/contenido. ¿En qué sentido 
se vuelve significativa la estructuración narrativa? Justificar.

2. Identificar la perspectiva de la voz narradora y su fun-
ción ideológica.

3. Delimitar posibilidades literarias del chisme, en cuanto 
productor, difusor y evaluador de información. 

4. Rastrear las formas de intertextualidad que pueden re-
conocerse y su valor en el texto.

5. Confrontar la construcción de los personajes femeni-
nos: Menaides / María Kazim y sus modos de resolución textual.

.................................................................................................
Un cambio radical

Ernest Hemingway

— Muy bien —dijo el hombre—. ¿Qué me dices?
 —No —dijo la chica—. No puedo.
—Más bien no quieres.
—No puedo —dijo la chica—. Eso es todo.
—Lo que significa que no quieres.
—Muy bien —dijo la chica—. Como quieras.
—Nada de como quieras. Ojalá fuera como yo quiero.
—Durante mucho tiempo lo ha sido —dijo la chica.
Era temprano, y en el café no había más que el cama-
rero y dos personas sentadas a una mesa del rincón. 
Era final de verano y los dos estaban bronceados, así 
que en París parecían fuera de lugar. La chica llevaba 
un vestido de tweed, tenía la piel lisa, dorada del sol, 
el cabello era rubio y lo llevaba corto, y le crecía deján-
dole una frente ancha y bonita.
El hombre la miró.
—La mataré —dijo.
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—Por favor, no —dijo la chica. Tenía unas manos muy 
delicadas y el hombre las miró. Eran delgadas, bron-
ceadas y muy hermosas.
—La mataré. Te juro por Dios que la mataré.
—Eso no te haría feliz.
— ¿Es que no te podías haber metido en otra cosa? 
¿No podías haberte metido en algún otro lío?
—Parece que no —dijo la chica—. ¿Qué piensas hacer?
—Ya te lo he dicho.
—No; hablo en serio.
—No lo sé —dijo él.
Ella lo miró y le acercó la mano.
—Pobre Phil —dijo. Él miró las manos de la chica, 
pero no las tocó.
—No, gracias —dijo él.
— ¿Serviría de algo decir que lo siento?
—No.
—Ni contarte cómo fue.
—Preferiría no oírlo.
—Te quiero mucho.
—Sí, esto lo demuestra. 
—Siento que no me entiendas —dijo ella.
—Lo entiendo. Ese es el problema. Que lo entiendo.
—Lo entiendes —dijo ella—. Y eso, claro, hace que sea 
aún peor.
—Desde luego —dijo él, mirándola—. Lo entenderé 
siempre. Día y noche. Sobre todo por la noche. Lo en-
tenderé. No tienes que preocuparte por eso. 
—Lo siento –dijo ella.
—Si hubiera sido un hombre...
—No digas eso. No habría podido ser un hombre. Lo 
sabes. ¿No confías en mí?
—Eso sí que es gracioso —dijo él—. Confiar en ti. Eso 
sí que es gracioso. 
—Lo siento —dijo ella—. Parece que no diga otra cosa. 
Pero si nos comprendemos mutuamente, de nada sirve 
fingir lo contrario.
—No –dijo él—. Supongo que no.
—Volveré si quieres. 
—No. No quiero. 
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Estuvieron un rato sin decir nada.
—Cuando te digo que te quiero no me crees, ¿verdad? 
- preguntó la muchacha. 
—No digamos chorradas —dijo el hombre.
—¿De verdad no crees que te quiero?
—¿Por qué no lo demuestras?
—Antes no eras así. Nunca me pediste que te demos-
trara nada. No es muy amable de tu parte.
—Eres una chica divertida.
—Pues tú no eres nada divertido. Eres un buen hombre 
y rompe el corazón irme y dejarte...
—Pero claro, tienes que hacerlo.
—Sí —dijo ella—. Tengo que hacerlo y lo sabes.
El no dijo nada y ella lo miro y volvió a acercarle la 
mano. El camarero se encontraba en la otra punta del 
bar. Tenía la cara blanca y la chaqueta también. Co-
nocía a esos dos y los consideraba una pareja joven 
y guapa. Había visto romper a muchas parejas jóve-
nes y guapas y formarse nuevas parejas que no seguían 
siendo guapas durante mucho tiempo. El camarero no 
pensaba en eso, sino en un caballo. Dentro de media 
hora podría enviar a alguien al otro lado de la calle 
para averiguar si el caballo había ganado. 
— ¿No podrías ser bueno y dejarme marchar? —pre-
guntó la chica.
— ¿Qué crees que voy a hacer?
Dos personas entraron por la puerta y se sentaron a la 
barra.
—Sí, señor. —El camarero anotó los pedidos.
— ¿Es que no puedes perdonarme, cuando sepas cómo 
fue?—preguntó la chica.
—No.
— ¿No crees que todo lo que hemos compartido y he-
cho juntos debería hacerte más comprensivo?
—«El vicio es un monstruo de terrible semblante» —
dijo amargamente el joven— que para ser una cosa u 
otra necesita ser visto. Entonces no sé qué, no sé cuán-
tos, y luego lo abrazamos. —Ya no se acordaba de las 
palabras—. Soy incapaz de acabar una cita —dijo. 
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—No digamos vicio —dijo ella—. No es una palabra 
muy amable.
—Perversión.
—James —dijo uno de los clientes dirigiéndose al ca-
marero—, tienes muy buen aspecto. 
—Usted también tiene muy buen aspecto -dijo el ca-
marero.
—El viejo James —dijo el otro cliente—. Estás más 
gordo, James.
—Es terrible -dijo el camarero— lo rápido que aumen-
to de peso.
—Que no se te olvide añadir el coñac, James —dijo el 
primer cliente.
—No, señor —dijo el camarero-. Confíe en mí.
Los dos hombres que estaban en la barra echaron un 
vistazo a la pareja que estaba en la mesa, a continua-
ción volvieron a mirar al camarero. La dirección có-
moda era mirar hacia el camarero.
—Preferiría que no utilizaras esas palabras –dijo la chi-
ca—. No hay necesidad de pronunciar una palabra así. 
— ¿Cómo quieres que lo llame?
—No tienes por qué llamarlo de ninguna manera. No 
tienes por qué ponerle ningún nombre.
—Ese es el nombre que tiene.
—No —dijo ella—. Estamos hechos de muchas cosas. 
Ya lo sabes. Tú mismo lo has dicho muchas veces.
—No tienes por qué volver a repetirlo.
—Porque eso hace que lo entiendas.
—Está bien —dijo él—. Está bien.
—Está mal, es lo que quieres decir. Lo sé. Todo está 
mal. Pero volveré. Te he dicho que volvería. No tarda-
ré en volver.
—No, no volverás.
—Volveré.
—No, no volverás. Conmigo no.
—Ya lo verás.
—Sí —dijo él—. Eso es lo peor de todo. Que probable-
mente lo harás.
—Claro que lo haré.
—Adelante, pues.
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— ¿De verdad? —La chica no se lo podía creer, pero 
parecía feliz.
—Adelante. —A él su propia voz le sonó extraña. La 
estaba mirando, la manera en que movía la boca y la 
curva de los pómulos, sus ojos y la manera en que el 
pelo le crecía lejos de la frente y al borde de las orejas 
y en el cuello.
—No. Oh, eres demasiado bueno —dijo ella—. Eres 
demasiado bueno conmigo.
—Y cuando vuelvas me lo cuentas todo. —La voz de 
él sonaba muy rara. Él mismo no la reconocía. Ella lo 
miró rápidamente. Él estaba tomando una decisión.
— ¿Quieres que me vaya? —preguntó ella en tono serio.
—Sí —dijo él en tono serio—. Ahora mismo. —Su voz 
no era la misma, y tenía la boca muy seca—. Inmedia-
tamente —dijo.
Ella se puso en pie y se alejó deprisa. No volvió la vista 
atrás. Él la observó marcharse. No tenía el mismo aspec-
to que antes de de que se fuera. El joven se levantó de la 
mesa, recogió los dos tíquets y se dirigió a la barra.
—Soy un hombre distinto, James —le dijo al camare-
ro—. Estás viendo en mí a un hombre distinto.
— ¿Sí, señor? —dijo James.
—El vicio —dijo el joven bronceado— es una cosa 
muy extraña, James. —Miró hacia la puerta. La vio 
bajar la calle. Cuando se miró en el espejo, vio a un 
hombre de aspecto realmente cambiado. Los otros dos 
que estaban en la barra se movieron para hacerle sitio.
—Tiene razón, señor —dijo James. 
Los otros dos se apartaron un poco más, para que es-
tuviera cómodo. El joven se vio en el espejo que había 
detrás de la barra.
 —Te dije que era un hombre distinto, James —dijo. Al 
mirarse al espejo, vio que era totalmente cierto.
—Tiene muy buen aspecto, señor —dijo James—. 
Debe de haber pasado muy buen verano.

  Cuentos. Madrid: Lumen, 2007
Traducción de Damián Alou

.................................................................................................
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1.   La poética de Hemingway respecto del cuento gira en 
torno de la “teoría del iceberg”. Indicar cómo funciona esta 
estrategia en el cuento leído.

2.  El relato se construye casi exclusivamente en forma dialógica. 
¿qué efectos provoca esta estructuración? Confrontar con la 
tesis de las elusiones y los sobreentendidos.

3.  En relación con el punto anterior, el cuento también 
problematiza la función del lector. ¿por qué? 

4.  Vincular el título con el tema del cuento. Rastrear los 
“cambios” que se producen o se dejan entrever a lo largo de 
la narración. Ejemplificar con fragmentos del texto.

.................................................................................................
Experiencias  de integración

 
En este apartado se sugiere trabajar a partir de la 

confrontación de ambos textos, a fin de realizar un análisis 
integrador. Para ellos se propone:

1. Recuperar  las dos tesis que formula R. Piglia en “Tesis 
sobre el cuento” y reconocer su operatividad en ambos relatos. 
¿Cuáles son las dos historias? ¿Cómo se entraman ambas en el 
cuerpo del texto? 

2. Los cuentos denominados modernos trabajan a partir 
de ciertas formas de ruptura. ¿En qué aspectos/niveles trabaja 
esa ruptura?

 
3. Texto- sexualidad: cómo se resuelve esta ecuación en 

los relatos leídos. Fundamente a través de ejemplos. ¿Qué idea 
de femineidad se construye en cada texto?
.................................................................................................

Otros itinerarios de lectura

Brizuela, Leopoldo (comp.). Cómo se escribe un cuento. 
Buenos Aires: Librería el Ateneo Editorial, 1993.

Cabrera Infante; Guillermo. “Y va de cuentos”. Conferencia 
inédita, publicada en http://www.letraslibres.com/index.
php?art=6960 Septiembre de 2001. (Fecha de consulta 4/05/2009).
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2. El género lírico

La poesía es la nominación fundamental del ser y de la 
esencia de todas las cosas: no un decir arbitrario sino 
aquel por el cual se encuentra en primer lugar puesto 
al descubierto todo lo que luego debatimos y tratamos 
en el lenguaje cotidiano. Es la poesía es la que comien-
za a hacer posible el lenguaje.

 Martin Heidegger (1986 [1959])

Al momento de abordar el estudio del discurso literario, la 
noción de género resulta productiva ya que permite reconocer 
los formatos en que se realizan los textos en virtud de una par-
ticular relación contenido-forma, configura un modelo de es-
critura social y culturalmente determinado y establece también 
un modelo de lectura que habilita la comprensión del receptor.

Para la cultura occidental, la Poética de Aristóteles esboza 
una teoría de la literatura y postula una primera clasificación 
–que interpretaciones posteriores reformularon como “épica, 
lírica y dramática”– cuya vigencia se actualiza en cada nueva 
discusión acerca de las formas literarias. Sin embargo, Aristó-
teles –como antes Platón– refiere más bien a modalidades de la 
enunciación y establece dos formas básicas de la mímesis: épica 
y drama. La lírica entonces no queda delineada como mímesis, 
acaso por su carácter no representativo, la subjetividad de su 
naturaleza, su transcurrir en un puro presente y esa condición 
abstracta que algunos –por caso, Stéphane Mallarmé58– interpre-
taron como la filiación musical que sigue ligándola a sus oríge-
nes, y otros –principalmente J. Paul Sartre59–, como la condición 
que la exime del compromiso social exigible a la novela, sólo 
porque para el poeta las palabras son cosas, y el aspecto relacio-
nal de esas cosas con la realidad no se verifica bajo la forma de 
signo sino de imagen.60 

58 Conferencia sobre la música y las letras, Londres, 1894.

59 Jean Paul Sartre. Qu’est-ce que la littérature?, 1948.

60 Las ideas del filósofo francés respecto de la relación entre literatura y compro-
miso se desarrollan en el apartado “Las teorías: paradigmas y rupturas”, de la Primera 
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Las manos del poema
reconquistan la antigua reciedumbre
de tocar a las cosas con las cosas

Roberto Juarroz
 

Del corpus literario de la Antigüedad, en su mayor parte 
escrito en verso, fue la lírica la que conservó ese rasgo, que en 
lo formal permitió más adelante diferenciarla de la narrativa 
(prosa) y del teatro (diálogo). 

2.1  La función poética del lenguaje

En el marco del paradigma semiológico-lingüístico,61 en 
la década de 1930, el lingüista ruso Roman Jakobson presentó 
una teoría sobre el funcionamiento del lenguaje, básica para la 
redefinición de los conceptos vinculados con el discurso litera-
rio. En un artículo publicado en Lingüística y Poética (1985)62 
determina los seis elementos del acto comunicativo (emisor, re-
ceptor, mensaje, canal, código y referente) cuya respectiva rele-
vancia –de acuerdo con la intencionalidad del hablante- origina 
las diferentes funciones del lenguaje: emotiva, apelativa, poé-
tica, fática, metalingüística y referencial. En la función poéti-
ca (también llamada literaria) reside el carácter literario de una 
obra. Así, la articulación entre lingüística y literatura permite a 
Jakobson determinar que la centralidad opera en la construc-
ción del mensaje y tiene en cuenta no sólo el significado de las 
palabras, sino sus aspectos fónicos (sonoridad, acento, ritmo) y 
semánticos (posibilidades connotativas de las palabras). De este 
modo, el hablante opera sobre dos ejes: el de selección (elige 
las palabras por sus sentidos literales o sugeridos, por su valor 
sonoro) y el de combinación (las combina linealmente para ob-
tener un sintagma único que produzca en el receptor un deter-
minado efecto, de carácter estético). Para la función poética, el 

Parte del libro.

61 Para la caracterización del paradigma semiológico-lingüístico y las relaciones 
entre los principales aspectos, cf. el apartado “Las teorías: paradigmas y rupturas”, de 
la Primera Parte.

62 Conferencia que Roman Jakobson dictó en 1958, en Bloomington, Indiana.
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interés no reside en lo que los significantes dicen sino en lo que 
sugieren, dentro de un contexto particular. En este juego reside 
la propiedad fundamental de la literatura y, en especial, del dis-
curso lírico.

2.2  Rasgos principales del discurso lírico

La definición de lo poético se caracteriza por la dificultad 
de conceptualizar un proceso creador marcado por la subjetivi-
dad y la abstracción. Para hablar de discurso poético es necesa-
rio partir de sus realizaciones textuales: los poemas, caracteriza-
dos –desde lo formal– por el uso del verso. Los versos pueden 
ser regulares (mantienen un número fijo de sílabas y de rima) o 
libres (carecen de regularidad silábica pero poseen ritmo y cier-
tas particularidades expresivas).

Ejemplo de verso regular: 

Caminante, son tus huellas
El camino y nada más;
Caminante, no hay camino
Se hace camino al andar.

Antonio Machado

Ejemplo de verso libre: 

Se me ocurre que vas a llegar distinta
No exactamente más linda
Ni más fuerte

   Ni más dócil 
    Ni más cauta

Mario Benedetti (Poemas de otros)

Los versos pueden agruparse en estrofas, cuya extensión 
es variable según el tipo de poema; algunas formas –como el 
soneto– exigen determinado tipo de estrofa. Esta particular 
composición en verso requiere una sintaxis propia, basada 
en dos recursos: la elipsis (omisión deliberada de elementos), 
que provoca efectos de lectura abiertos a partir de las reso-
nancias connotativas, y la condensación, de impacto estético 
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en el receptor a causa de la síntesis que concentra la idea en 
unos pocos significantes. 

•	La particular sintaxis poética se basa, además, en el 
ritmo, componente clave para considerar a un texto, 
más allá de su forma externa, como lírico. Como en 
ningún otro género, en la poesía el aspecto sonoro es 
fundamental, y en la conjunción de acentos y silencios 
se percibe el carácter propio del poema, su filiación con 
la música y la danza. En algunos casos, la presencia de 
lo sonoro como elemento se manifiesta en la rima, que 
es la igualdad o semejanza de los sonidos finales de los 
versos, a partir de la última vocal acentuada. La rima 
puede ser consonante (cuando coinciden las vocales y 
las consonantes) o asonante (cuando sólo coinciden las 
vocales).

Ejemplo de rima consonante: 
 

Yo soy aquel que ayer no más decía
el verso azul y la canción profana,
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana.

Rubén Darío

Ejemplo de rima asonante: 

Tal vez allá en la infancia, su voz de alondra
Tomó ese tono oscuro, de callejón…
O acaso aquel romance, que solo nombra
cuando se pone triste con el alcohol.

Homero Manzi

•	En el plano semántico, el discurso lírico se caracteri-
za por la incesante indagación de las posibilidades del 
lenguaje: efectos sonoros, rítmicos, conceptuales, que 
se materializan en los llamados tropos o figuras litera-
rias. En los tropos hay un uso no habitual de la palabra, 
con desplazamiento de significado (metáforas, metoni-
mias, sinécdoques); las figuras expresan, por su parte, 
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una voluntad de estilo, una manera de resaltar la percep-
tibilidad del lenguaje, y se clasifican según el plano del 
pensamiento (hipérbole, oxímoron, redundancia, ironía, 
personificación, comparación), de la dicción (aliteración, 
onomatopeya) y de la construcción (parataxis, elipsis). En 
el siguiente ejemplo se verifica el desplazamiento de sig-
nificado.

en un caldén de agua llovida
anaranjado el quejón llámate
………………………………
ay el quejón anaranjado
pidióme el juan para humanarse

Juan Carlos Bustriazo Ortiz

2.3  Métrica y versificación

El logro del ritmo propio del discurso lírico se relaciona 
con la medida de los versos, esto es, la cantidad de sílabas que 
componen un verso y permiten la adecuación de una idea a un 
metro determinado. Tal experiencia en el campo sonoro genera 
diversos efectos y abre el espectro poético en diversas configu-
raciones.

La variedad métrica del español es consabida. Desde el 
elemental bisílabo hasta el que supera las catorce sílabas, los 
versos pertenecen al arte menor (hasta 8 sílabas) o al arte mayor 
(más de 8 sílabas). Estos últimos suelen dividirse internamente 
en hemistiquios, por medio de una pausa denominada cesura

Ejemplo:

  Me gustas cuando callas / porque estás como ausente
Pablo Neruda

Por ejemplo, los romances, composiciones poéticas octo-
silábicas: arte menor; el soneto, de versos endecasílabos: arte 
mayor.
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2.4  Repertorio de formas poéticas

A lo largo de los siglos, algunas formas poéticas se han 
consolidado, dando origen a composiciones determinada en 
base a su distribución en estrofas, la medida de sus versos y la 
rima. Son algunas de las más representativas:

•	Copla: poema breve, en general de cuatro versos octo-
sílabos, con rima consonante o asonante en los versos 
pares, utilizada especialmente en la poesía folklórica o 
tradicional.

    
El amor es como un potro
no se puede contener,
el caballo tiene riendas,
el amor ¡qué ha de tener!

Anónimo argentino

•	Lira: estrofa de versos endecasílabos, combinados con 
heptasílabos, generalmente de cinco versos, aunque pue-
de variar.

Si de mi baja lira
tanto pudiese el son que en un momento
aplacase la ira
del animoso viento
y la furia del mar y el movimiento...

Garcilaso de la Vega
 

•	Redondilla: estrofa de cuatro versos octosílabos, en las 
que riman el primero con el tercero y el segundo con el 
cuarto.

Hombres necios que acusáis
a la mujer, sin razón, 
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis; 

Sor Juana Inés de la Cruz
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•	Romance: composición tradicional, de carácter narrati-
vo, compuesto por una serie indefinida de verso octosi-
lábicos, con rima asonante en los pares.

Romance del prisionero

Que por mayo era por mayo
cuando hace el calor
cuando los trigos encañan
y están los campos en flor.
Cuando canta la calandria
y responde el ruiseñor
cuando los enamorados
van a servir al amor
sino yo, triste, cuitado,
que vivo en esta prisión;
que ni sé cuándo es de día
ni cuándo las noches son,
sino por una avecilla
que me cantaba el albor.
Matómela un ballestero;
déle Dios mal galardón.

•	Soneto: composición de catorce versos endecasílabos, 
distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos, con rima 
asonante o consonante. De origen italiano, se consolidó 
en España en el siglo XVI. Es una de las formas líricas 
más rígidas en su estructuración y que no ha sufrido ma-
yores variantes con el correr de los tiempos.

Soneto 20

No me conformo, no: me desespero
como si fuera un huracán de lava
en el presidio de una almendra esclava
o en el penal colgante de un jilguero.

Besarte fue besar un avispero
que me clava al tormento y me desclava
y cava un hoyo fúnebre y lo cava
dentro del corazón donde me muero.
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No me conformo, no: ya es tanto y tanto
idolatrar la imagen de tu beso
y perseguir el curso de tu aroma.

Un enterrado vivo por el llanto,
una revolución dentro de un hueso,
un rayo soy sujeto a una redoma.

Miguel Hernández

2.5  Figuras retóricas

El código retórico-connotativo63 da cuenta de los proce-
dimientos estilísticos que rigen el uso intensivo del lenguaje en 
los contextos de producción de los textos literarios y de manera 
particular en el ámbito de la lírica, con efectos en la recepción. 
En este sentido, a diferencia de otros tipos textuales, construi-
dos sobre la base de normas sintácticas, semánticas y grama-
ticales que garanticen su claridad y eficacia, en el texto lírico 
se producen transgresiones normativas, conocidas como figuras 
retóricas.

En el plano fónico: figuras generadas a partir de los efec-
tos sonoros de las palabras y sus combinaciones. Se relacionan 
con la musicalidad y el ritmo de los versos.

•	 Aliteración
•	 Paronomasia
•	 Onomatopeya

En el plano sintáctico: estas figuras se forman a partir de 
la alteración o ruptura del orden sintáctico lógico de las frases, 
o por construcciones particulares que se repiten en la estructura 
del poema.

•	 Hipérbaton
•	 Anáfora
•	 Paralelismo

63 En términos de Ducrot Dire et ne pas dire. Paris, Hachette, 1972.
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En el plano semántico: se trata de construcciones que, 
transgrediendo las relaciones semánticas de significado/signifi-
cante, provocan distintos efectos de sentido. 

•	 Metáfora
•	 Metonimia
•	 Sinécdoque
•	 Hipérbole
•	 Comparación o símil
•	 Antítesis
•	 Ironía

La lírica moderna abandonó paulatinamente los esquemas 
clásicos aunque siguió sosteniéndose esencialmente en el ritmo; 
entre finales del siglo XIX y comienzos del XX, se originó la 
técnica del verso libre, ensayada por los simbolistas franceses 
y retomada por los movimientos vanguardistas americanos. A 
partir de estas transformaciones se sucedieron numerosos ex-
perimentos en el campo de la forma, a tal punto que resultaría 
difícil una clasificación que abarcara tendencias tan disímiles 
como el surrealismo, la generación beat, el realismo y el experi-
mentalismo, entre otras.

La poesía, incesante, se despliega en nuevas tendencias, 
nuevas figuraciones. El sistema retórico opera en ambos extre-
mos del fenómeno lírico y establece un circuito que se inicia 
como estrategia del lenguaje y concluye en el impacto emocio-
nal de la lectura. Por su parte, el carácter marcadamente “abier-
to” de los textos poéticos les confiere un estatuto particular y 
distintivo, un modo de expresión dúctil, que atraviesa los cam-
bios estéticos y culturales y vuelve a plantear, una y otra vez, el 
doble enigma del sentido y la forma. 

2.6  Una mirada desde la filosofía: Gastón Bachelard64 

La vasta obra de Gastón Bachelard65 transita entre el hecho 
científico y la reflexión filosófica. Plantea la superación de la 

64  Este apartado recupera los aportes para la lectura de Bachelard desde la 
perspectiva del seminario de Posgrado “Figuras del presente. Teorías sociales de la 
literatura como arte en el horizonte del giro cultural” que dictó Miguel Dalmaroni 
(UNLP-Conicet) en la Universidad Nacional de La Pampa (sede Santa Rosa) entre el 6 y 
el 9 de mayo de 2008.

65 Gaston Bachelard, filósofo, crítico y epistemólogo francés (1884-1962), es 
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dicotomía idealismo-materialismo a través de la concepción del 
dualismo entre la condición matérica de los cuerpos y las posi-
bilidades virtuales de la imaginación. 

Bachelard trabaja con la matriz de la discontinuidad, en 
consonancia con los temas que prevalecieron en la filosofía del 
siglo XX: el lenguaje y el destiempo. Cuando teoriza acerca de la 
propiedad radicalmente discontinua de la temporalidad, discute 
con Henri Bergson, y a partir de una preocupación matérica66 
(no materialista), esto es, relativa a las cualidades materiales –en 
un sentido sensorial– del arte, elabora su pensamiento acerca de 
la poesía La actividad poética posibilitaría un vínculo de mayor 
intensidad con lo real en una dimensión físico-química, incluso 
alquímica, y esta hipótesis –aquí se advierte la influencia de Carl 
Jung– se articula sobre la base de la celebración de la diferencia 
entre el mundo real y la ciencia, entendida ésta como discurso 
autónomo que inventa teorías productivas, a partir de Einstein.

Bachelard propone una teoría literaria en cuyo centro do-
mina la idea del arte como experiencia de lo real en tanto pre-
sente. Al mismo tiempo, va configurando una prosa ensayística 
exploratoria, asistemática, figurativa, en la que los textos entre-
tejen una representación del imaginario poético. Las nociones 
que reformula una y otra vez en sus trabajos han sido analizadas 
y retomadas por la crítica y por los propios poetas.67

La poesía es una metafísica instantánea, principio de una 
simultaneidad esencial en que el ser más disperso conquista su 
unidad. El poeta destruye la continuidad simple del tiempo en-
cadenado y la reemplaza por un tiempo detenido, un tiempo 
vertical. Puede, por tanto, elevarse y hundirse. El tiempo hori-
zontal, sucesivo, corresponde a la vida social, la cotidianeidad.

autor de La intuición del instante (1932),  El nuevo espíritu científico (1934), La 
formación del espíritu científico (1938), Psicoanálisis del fuego (1938), Lautréamont 
(1939), El agua y los sueños (1943), El aire y los sueños (1944), La tierra y las en-
soñaciones de la voluntad (1948), La tierra y las ensoñaciones del reposo (1948), La 
poética de la ensoñación (1960), La poética del espacio (1957).

66  Este concepto proviene del ámbito de la crítica de arte, pero por analogía se 
aplica al campo de la literatura.

67 La obra de Pedro Geltman –Gaston Bachelard. Buenos Aires: Almagesto, 1998– 
sintetiza su teoría; Jorge Monteleone, en Argentina, trabaja, asimismo, con crítica ba-
chelardiana. 
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El instante poético supone una perspectiva metafísica pro-
vocada por la apertura de simultaneidades en el tiempo horizon-
tal, por la ruptura de los marcos sociales, vitales y fenoménicos 
de la duración ajena al ser.

El poema, autosincrónico, borra toda horizontalidad lla-
na; ya que el tiempo real no corre, sino brota, y así la trama 
poético-discursiva aparece como un tejido de simultaneidades.

En la perspectiva de Bachelard, el poeta paradigmático es 
Baudelaire, el creador que con su teoría y su práctica poética de 
las correspondencias –concebida como codificación de analo-
gías sensuales– capta los instantes decisivos del ser. Representa 
así la suma del ser sensible en un solo instante; y esas simultanei-
dades sensibles preparan simultaneidades ónticas, que conducen 
al ser fuera de su duración. La poesía permitiría dejar atrás la 
dualidad sujeto-objeto, ya que por sí misma crea instante, lo es.

 
Tópicos 

De la teoría de Bachelard pueden extraerse los siguientes 
tópicos:

1) La figura del poeta como voluntad y participación. La 
figura del poeta es producto de una regeneración que sigue una 
voluntad de los impulsos, una forma de amor al mundo. El ar-
tista es quien mira lo que pasaría desapercibido si no fuera por 
esa mirada. Aprende a mostrar el mundo en una emergencia de 
la imaginación, que Bachelard prefiere material en el sentido de 
“elemental”. Se plantea entonces una fenoménica de los elemen-
tos que el mundo ofrece de sí como empezado e inconcluso, el 
mundo como tarea abierta, y encadenado, a la vez, a la sucesión 
de los dualismos y maniqueísmos. La intuición del instante que 
se configura en la poesía disuelve los dualismos. Con marcado 
sesgo de las ideas de Schopenhauer y Nietszche, Bachelard con-
cibe la voluntad como esa fuerza íntima descubierta en las cosas 
que pone en marcha un mundo, que vuelve plenas las formas 
y activa la voluntad de amar ese mundo como integridad. La 
voluntad, tomada de la materia, decide para el poeta –el soña-
dor por excelencia– el destino de habitar las formas creadas en 
un impulso unificador. De ahí que utiliza la figura del alma, en 
el sentido de ánima, “lo que anima la materia”, y se hace uno 
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con el artista en el momento de la creación. La noción de vo-
luntad atrae la idea de participación en el devenir ardiente de 
una violencia creadora; es la respuesta a la atracción que ejerce 
el dominio de la materia. De modo que la experiencia produce 
las formas (y no a la inversa), y la participación en el acto está 
protagonizada por la sustancia, por los elementos mismos.

2) Poesía como discontinuidad por exageración. La par-
ticipación, y no la forma, es lo real, lo que es. Esa unificación 
entre el ensueño del poeta y el ensueño de la materia produce 
materia nueva, es activación de los elementos. La poesía revela 
una discontinuidad radical, no con el mundo sustancial sino con 
el mundo del intercambio cotidiano. No hay realidad antece-
dente a la imagen literaria; ésta deviene configuración de una 
experiencia que no tenía lugar en el mundo dado. La literatura 
no es un sucedáneo de algo previo o de otra actividad. Así, la 
imagen literaria se piensa como un efecto explosivo: hace es-
tallar lo dado, lo conocido (palabra, figura); está en su esencia 
dar lo que aún no es mundo. Esta concepción de la literatura 
como jactancia dinamogénica (energética) de la realidad se vin-
cula estrechamente con la de la imaginación poética como des-
borde, exageración. Sin exageración (otra nominación del acto 
poético en tanto gesto hiperbólico), lo genuino vital no puede 
desarrollarse. En este sentido, lo imaginario poético sería –por 
redundancia– un exceso de la imaginación, y una doctrina del 
imaginario implicaría casi naturalmente una filosofía del exce-
so. Bachelard plantea entonces la estrategia de compensación: 
exagerar es un modo de escapar a los hábitos de la reducción, al 
mundo del que ya se dispone; por este medio el artista consigue 
evitar que se reduzca la experiencia y amplifica las posibilidades 
del ser en el mundo.

3) La poesía y el instante metafísico en presente. La imagen 
(resaltar súbito) siempre está en pasado, pero la imagen poética 
(ex nihilo) rechaza la causalidad narrativo-temporal (biográfica, 
histórica), ya que procede de una ontología poética. Para com-
prenderla, hay que suprimir cualquier idea de mediación. Su 
relación con el pasado debe ser pensada en términos inversos a 
la causalidad. Repercute y resuena de sí-hacia, nunca viene de-: 
es lo discontinuo propiamente dicho. Arrastra, pero no es un fe-
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nómeno de arrastre. Claro que se trata de actos breves, aislados; 
impulsos lingüísticos que siempre se salen de la línea ordinaria 
del discurso pragmático; se trata de imágenes no-vividas, ya que 
imaginar es, desde lo óntico, superior a vivir. 

Esa cualidad de presente radicalmente nuevo y disconti-
nuo conlleva la condición del olvido. El saber va acompañado 
por un olvido igual al saber mismo. El no-saber constituye la 
condición primera para el comienzo puro de una obra. La fun-
ción de lo real consiste en presentar al pasado como automa-
tismo, mientras que la función de lo irreal inquieta, despierta 
al ser dormido en el automatismo. A través de este derrotero, 
Bachelard desemboca en la denuncia o impugnación del intelec-
tualismo de la metáfora, que califica de “servil” (en el sentido 
de vicaria y sustituta) porque su efecto consiste en “ratificar lo 
que ya conocemos”, a diferencia de la imagen, donadora de ‘ser’ 
cuyo efecto “abre mundo”. Por ende, si la metáfora se encuentra 
vinculada con el pasado, la imagen vindica la superficie del ser, 
lo presente.

4) El ensueño (rêverie). Se define como el estado de expe-
riencia presente –tránsito que se adjudica a vates, sibilas, pitoni-
sas–, vinculado con la biblioteca. Estado excepcional que difiere 
del sueño, porque insiste, y también de la vigilia. El ensueño, en-
tonces, en términos de “estado” puede pensarse como sinónimo 
teórico del instante. Como ejemplo, “El nácar b” de Rimbaud 
es testimonio y forma del instante que el ensueño del autor hace 
real, presentifica: la imaginación brilla sobre la luz. O el caso de 
Baudelaire, que ve la hora en los ojos de los gatos. Así es que el 
ensueño se textualiza como una especie de explicación o des-
cripción de la imagen, más que la muestra de la imagen misma. 
Así, en el poema de José Emilio Pacheco (1966):

Si se extiende la luz
toma la forma

de lo que está inventando la mirada.

En realidad, el ensueño suprime la memoria, mientras que 
el sueño es un estado de la memoria. La memoria del ensueño 
es memoria de lo inmemorial, del espacio, de lo materializable. 
El ensueño se distingue o se advierte por contraste; se puede 
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calibrar la funcionalidad del poema planteándolo como un cepo 
para soñadores, pues se sitúa y permite situarse fuera del mundo 
de la duración, en la casa del ser.

Alegóricamente, el mundo de las palabras puede verse 
como una casa estratificada: en la planta baja se ubica el sen-
tido común, esta sección está conectada con los vecinos y la 
calle, dispuesta al comercio exterior. Es el lugar donde habita 
el filósofo. Un poeta solo pasa por este piso para ir al sótano o 
al desván, donde residen las figuras del ensueño como no-saber 
del mundo.

El ensueño conlleva un aspecto terapéutico, pues en este 
estado el alma vela sin tensión, activa pero descansada. Es un 
estado que produce o da el alma que sueña. La teoría del ins-
tante comporta la concepción de un reposo activo o ausencia de 
tensión en vela.

La descripción de estos estados, en el ámbito de la metafí-
sica, conduce naturalmente al rescate de la memoria de la infan-
cia, memoria no animada por el tiempo, y sin embargo, especia-
lizada. Claro es que la infancia, como pura experiencia presente 
del acto de ser, como un estado destemporizado, significa, para 
Bachelard, un tópico privilegiado de la poesía, e incluso, por 
momentos, su real equivalente.

De la teoría a la experiencia:

1) En Roma, durante la primera mitad del siglo I a.C., 
Cayo Valerio Catulo adapta al latín este poema de Safo, la legen-
daria lírica nacida en Lesbos hacia el 612 a.C. Examinar, a partir 
del paralelismo entre ambas piezas, diferencias y variaciones, y 
explicar en qué plano ocurren (temático, léxico, retórico) y a 
qué tipo de circunstancia biográfica o social responderían.
.................................................................................................

Fr. 2D = 31 L.-P.
Safo

Paréceme igual a los dioses aquel
hombre que enfrente de ti se sienta
y arrobado, a tu vera tus palabras
dulces escucha
y tu risa amorosa; que a mí, lo juro,
me ha herido el corazón en el pecho:
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pues cada vez que te miro un instante
mi voz se quiebra,
inerte queda mi lengua y un fuego
penetra al punto sutil en la piel,
por lo ojos no veo, los oídos
zumban sin fin,
un sudor frío me empapa, un temblor
me domina total, más que la hierba
pálida estoy; sin fuerza, casi muerta
ya me parezco; 
mas no caigas rendida, pues al pobre…

 Traducción Vicente Bécares y Francisca Pordomingo, en 
“Lírica griega”. Codoñer, Carmen (coord.). El comenta-
rio de textos griegos y latinos. Madrid: Cátedra, 1979.29.

.................................................................................................
Poema 51

 Catulo
Aquel me parece ser un dios, 
aquel, si no es una impiedad, me parece superar a los 

dioses,
el que, sentado frente a vos, constantemente
te observa y escucha tu dulce reír.
Miserable, esto desgarra todos mis sentidos,
pues tan pronto como te veo, 
Lesbia, nada resta de mí…
La lengua se entorpece,
una tenue llama fluye por 
debajo de los miembros, 
los oídos tintinean con su propio sonido,
las lámparas gemelas de mi rostro
se cubren con noche.
El ocio, Catulo, te molesta, 
con el ocio te regocijás y te alegrás demasiado:
El ocio, otrora, perdió a reyes
y prósperas ciudades.

Silvestri, Leonor. Catulo. Poemas. Una introducción 
crítica. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2005. 47. 

.................................................................................................
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2) Comparar las versiones anteriores con la recreación 
que realiza la poeta argentina contemporánea Leonor Silvestri 
(1976-) y escribir un texto crítico acerca de los procedimientos 
que ha utilizado, el efecto de recepción y las posibles motivacio-
nes que habrían determinado fusiones, coincidencias y diferen-
cias en esta textualización.
.................................................................................................

Lesbia
Leonor Silvestri

Ella me parece semejante a una diosa,
si me lo permiten, diría aun mayor,
ella me parece semejante a una diosa.
 
Sentada frente a vos constante te contempla,
te escucha dulcemente reír.
 
Esto hizo aletear el corazón dentro de mi pecho
pues con sólo mirarte un minuto Lesbia
me siento miserable, pierdo mis sentidos:
 
El temblor me captura entera.
Ninguna voz me queda en la boca
la lengua se astilla
el sudor galopa en llamas por debajo de la piel
los oídos retumban con su propio sonido
lámparas gemelas cubiertas de noche.
 
Demasiado tiempo libre
me exalto, me regocijo.
demasiado tiempo libre
lesbia

 Al fondo, la pasión. 2004.
.................................................................................................

3) Es frecuente que los compositores o cantautores con-
temporáneos incorporen a sus temas versos o frases de poemas 
ya conocidos y realicen de este modo un ejercicio de intertex-
tualidad. Les proponemos leer el siguiente texto de Cesare Pa-
vese y luego:

a) analizar el sentido posible de la expresión “Vendrá la 
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muerte y tendrá tus ojos” en ambos poemas; 
b) determinar qué transformaciones determina la trasposi-

ción del original a otro formato, como el de la canción. 

Puede acceder al video de la canción “Vendrá la muerte 
y tendrá tus ojos”. Los Animalitos en co- autoría con Andrés 
Calamaro (en www.losanimalitos.com.ar)

.................................................................................................
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos...

Cesare Pavese (1908-1950) 
  
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos
-esta muerte que nos acompaña
de la mañana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un vicio absurdo-. Tus ojos
serán una vana palabra,
un grito acallado, un silencio.
Así los ves cada mañana
cuando sola sobre ti misma te inclinas
en el espejo. Oh querida esperanza, 
también ese día sabremos nosotros
que eres la vida y eres la nada.
Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como abandonar un vicio,
como contemplar en el espejo
el resurgir de un rostro muerto,
como escuchar unos labios cerrados. 
Mudos, descenderemos en el remolino.
  
Verrà la morte e aurà i tuoi occhi-
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
Sorda, come un vecchio rimorso 
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,
un grido taciuto, un silenzio.
Cosi li vedi ogni mattina
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quando su tesola ti pieghi
nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla
Per tutti la morte ha uno sguardado.
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.
Sarà come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,
como ascottare un labbro chiuso
Scenderemo nel gorgo muti.

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos
 

Letra de Andrés Calamaro en coautoría con Nico Lan-
da de “Los Animalitos” (2001)

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos,
el vino triste tendrá tus ojos,
la traición también tendrá tus ojos rojos,
el fin de la fantasía tendrá tus ojos,
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
La paz reinante también tendrá tus ojos también, re-
nacerá
la vida y tendrá tus dos o tres ojos.
 
Yo también tengo tres ojos:
los dos de toda la gente normal y uno más,
en el medio de la gente diferente, al de los de la vereda
de enfrente....los indiferentes.
Soy amargo y soy diablo
y camino encima de la gente
no nací en Avellaneda pero soy de Independiente
soy creyente, ni paisano, ni payaso,
soy de San Lorenzo de Almagro.
 
Aquello que me dejo flaco
tiene el blanco de tus ojos... rojos silenciosos,
todo lo que toco, se parece a tus ojos y se rompe,
dueño de un corazón loco que se parece a tus ojos,
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vendrá la muerte y tendrá tus ojos...
 
Tendrá tus ojos...

.................................................................................................

4) De modo explícito, la escritora Olga Orozco68 –argenti-
na, contemporánea– ha referido su idea de la poesía a la teoría 
de Gaston Bachelard:

-Siempre creí, con Bachelard, que la poesía era vertical 
y la prosa horizontal. La prosa sirve para lo cotidia-
no, lo lineal; la poesía sirve para lo extraordinario, va 
hacia lo alto, hacia la plegaria, pero también intenta 
trascender el mundo hacia lo bajo, hacia los abismos y 
las zonas más oscuras tratando de vislumbrar lo invisi-
ble en el hombre. Además creo que todos los hombres 
somos en cierto punto invisibles, somos para los demás 
una cáscara que no revela todo lo que oculta. En mi 
primer libro está en germen lo que vino después, quizá 
con una mayor riqueza idiomática y afinamiento de 
recursos. En realidad, todo podría ser un larguísimo 
poema interrumpido por el cansancio, por la pereza o 
por el obstáculo insalvable. 
(Entrevista de Myriam Moscona, en www.soydetoay.
com.ar/, consultado el 18/05/09)

Analizar “Lamento de Jonás” desde la perspectiva 
crítica de Gaston Bachelard y consignar los elementos léxicos, 
temáticos y retóricos que funcionarían como indicios textuales 
de esa concepción poética.

68 Nació en Toay, La Pampa, el 17 de marzo de 1920. Posteriormente vivió en 
Bahía Blanca hasta los dieciséis años, y luego se trasladó a la ciudad de Buenos Aires, 
donde inició su carrera literaria. Su obra ha sido traducida a varios idiomas. Falleció en 
Buenos Aires el 15 de agosto de 1999.
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.................................................................................................
Lamento de Jonás

 Olga Orozco 

Este cuerpo tan denso con que clausuro todas las salidas, 
este saco de sombras cosido a mis dos alas
no me impide pasar hasta el fondo de mí:
una noche cerrada donde vienen a dar todos los espejismos

 de la noche, 
unas aguas absortas donde moja sus pies la esfinge de otro

 mundo.

Aquí suelo encontrar vestigios de otra edad, 
fragmentos de panteones no disueltos por la sal de mi sangre, 
oráculos y faunas aspirados por las cenizas de mi porvenir.
A veces aparecen continentes en vuelo, plumas de otros

 ropajes sumergidos;
a veces permanecen casi como el anuncio de la resurrección.

Pero es mejor no estar.
Porque hay trampas aquí.
Alguien juega a no estar cuando yo estoy
o me observa conmigo desde las madrigueras de cada soledad.
Alguien simula un foso entre el sueño y la piel para que me

 deslice 
hasta el último abismo de los otros
o me induce a escarbar debajo de mi sombra.

Es difícil salir.
Me tapian con un muro que solamente corre hacia nunca

 jamás;
me eligen para morir la duración;
me anudan a las venas de un organismo ciego que me exhala

 y me aspira sin cesar.

Y el corazón, en tanto, 
¿en dónde el corazón
el tambor de nostalgias que convoca en tinieblas a todos los

 relevos?
Por no hablar de este cuerpo, 
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de este guardián opaco que me transporta y me retiene
y me arroja consigo en una náusea desde los pies a la cabeza.

Soy mi propio rehén,
el pausado veneno del verdugo,
el pacto con la muerte. 

¿Y quién ha dicho acaso que éste fuera un lugar para mí?

Museo salvaje, 1974
.................................................................................................
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3. El género dramático

Al dramaturgo se le presentan tres actitudes hacia la 
vida. Puede reflejarla, enferma o sana, sobre la base del 
principio de que el arte imita a la vida. Puede tratar de 
cambiarla, basándose en el principio igualmente válido 
de que la vida imita al arte. O puede retirarse de ella 
a una fantasía privada que se relacione con el mundo 
objetivo sólo periféricamente y por casualidad. Éste es 
el camino más falso de todos, y por cada escritor sen-
sato que lo emprende hay una docena de paranoicos. 
Retirarse de la vida secular es un remedio apropiado 
para algunos poetas y para todos los místicos, por no 
mencionar a esos seres humanos serenos y excepcio-
nales que siguen los preceptos del budismo zen, pero 
muy pocas veces da resultado en un lugar tan social y 
público como es el teatro. 

Kenneth Tynan (1967)

3.1. El teatro como discurso literario y social

Desde Aristóteles, el teatro se define como literatura y apa-
rece como objeto de una extensa serie de poéticas en el ámbito 
de la latinidad, y después en el neoclasicismo. Ya Horacio, en su 
Ars Poetica, lo asimila a la totalidad de los géneros literarios y, al 
igual que Aristóteles, discrimina entre teatro y representación, 
ratificando que el texto puede ser leído como literatura. Duran-
te el siglo XVII, los teóricos retoman y comentan en numerosos 
tratados la Poética fundante de Aristóteles, que identifican con 
la estética teatral misma, criterio que continúa durante el siglo 
XVIII y la mayor parte del XIX. 

El proceso de semiosis o producción de sentido del género 
teatral se distingue de otras prácticas artísticas y literarias por 
la naturaleza particular de su enunciación. Las marcas de esta 
especificidad se originan en la doble articulación discursiva y 
complementaria que caracteriza al texto dramático (forma teó-
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rica constituida por el plano textual –réplicas y didascalias69– y el 
escénico –acotaciones, decorados, etc.–) y al texto espectacular 
(puesta en escena en sentido totalizante): la estructura del diá-
logo se desdobla en diferentes emisores / receptores de signos / 
mensajes. De modo que, para examinar la especificidad lingüís-
tica en el fenómeno teatral, es necesario considerar los compo-
nentes esenciales del discurso dramático, tales como la relación 
entre locutor y alocutor (las personas del diálogo), las condicio-
nes de enunciación (representación), el empleo de estructuras 
retóricas particulares, la deixis70 y la anáfora (referencia a una 
situación precedente), que permiten la contextualización del 
discurso y la inferencia de las funciones del lenguaje.

El teatro exhibe un sujeto múltiple distribuido en una se-
rie de enunciadores que comprende al autor del texto dramá-
tico, al autor del texto espectacular y a los personajes/actores. 
El discurso de este sujeto múltiple está determinado, además, 
por características del contexto sociocultural: las denominadas 
«condiciones de producción socio–históricas».71 Según M. Pê-
cheux (1978) y R. Robin (1973), la relación de los discursos con 
las condiciones de producción se instauran a través del marco 
institucional, los aparatos ideológicos en los que se inscriben, la 
coyuntura política, las representaciones y convenciones socia-
les, las relaciones entre destinador y destinatario, las posiciones 

69 En el teatro griego clásico las didascalias son los registros que contienen 
información sobre las obras, fecha y lugar de composición y representación, resultado 
de certámenes dramáticos, etc. En los antiguos manuscritos no figuran acotaciones 
acerca de la manera de actuar, y ni siquiera se advierte con claridad quién pronuncia las 
réplicas. Actualmente, se denomina didascalia al sistema paratextual de las obras dra-
máticas consistente el conjunto de acotaciones por las cuales el autor va pautando la 
representación mediante indicaciones escénicas, descripción de espacios, personajes, 
atavíos, conductas. Puede asimilarse a las características del texto narrativo.

70 Según Lyons, citado por De Toro (1992: 26): “Entendemos por deixis la loca-
lización e identificación de personas, objetos, acontecimientos, procesos y activida-
des de las cuales hablamos, o a las cuales nos referimos, en relación con el contexto 
espacio/temporal creado y sustentado por el acto de enunciación y por la participa-
ción, característica en éste, de un solo locutor y al menos un alocutor”. Se consideran 
deícticos, en el marco de la lingüística de la enunciación, los pronombres y adjetivos 
demostrativos, los adverbios de tiempo y lugar, los pronombres personales.

71 M. Pêcheux retoma la noción de «condiciones de producción», procedente de 
la psicología social, para referirse al entorno material e institucional del discurso y a las 
representaciones imaginarias que se hacen los interactuantes acerca de su respectiva 
identidad y acerca del referente del discurso (Pêcheux, 1978: 16-23). 
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entre los agentes en el campo de los conflictos sociales e ideo-
lógicos y los efectos estratégicos que se buscan. Como en todo 
discurso social, estos componentes se yuxtaponen en “campos 
discursivos con lenguajes fuertemente marcados” por donde cir-
culan “los grandes paradigmas de una hegemonía dada” (Ange-
not 1986: 10), hegemonía que, de acuerdo con los contextos 
de producción y las circunstancias de enunciación puede, entre 
otros intereses, legitimar o censurar enunciados, imponer for-
mas legítimas de lenguajes, insinuar saberes y procedimientos en 
los discursos mediante conjeturas.72 

Así como el autor de un texto dramático disemina cargas 
ideológicas en el texto y construye un modelo ideal y ficticio de 
destinatario, el lector/espectador empírico reideologiza el texto 
proyectando su ideología procedente de un contexto particular. 
El lector/espectador es, por lo tanto, un constructor de significa-
dos, porque debe decodificar y asignar significados a los elemen-
tos que se presentan en conjunto o en detalles, principalmente 
cuando se enfrenta con piezas teatrales en las que las acotacio-
nes escénicas son escasas y exiguas y cuando, además, advierte 
por intermedio de la deixis y la anáfora que lo representado no 
se corresponde plenamente con los referentes extratextuales. 

Como lo ha señalado Foucault (1992) un discurso refleja 
/ refracta, es decir, expresa / oculta aspectos del universo de lo 
real y, por otra parte, responde a las reglas de lo decible y no de-
cible para un momento y un lugar determinados. Muchas veces 
el autor de una pieza teatral –consciente o no de su producto 
simbólico– procura desmontar su voz y la de otros sujetos socia-
les bajo las formas de la alusión, la presuposición y el silencia-
miento, de modo tal que genera un espacio de entrecruzamiento 
de saberes, lenguajes e ideologías. 

72 Es el caso de la llamada “obra de tesis”, formulación teatral que el siglo ela-
bora en el contexto del realismo artístico y que consiste en el tratamiento dramático 
de temas sociales conflictivos a través de la discusión de los personajes, que ponen 
en escena puntos de vista y arriesgan opiniones acerca de tales problemas. Si bien la 
narrativa y el teatro de todos los tiempos ofrecen ejemplos de este procedimiento y el 
concepto obra de tesis resulta útil para reexaminar la literatura del pasado, se conside-
ra que el autor paradigmático en esta modalidad es Henrik Ibsen, escritor noruego que 
concentra la visión de la sociedad de su tiempo en la exposición de los dramas morales 
de sus personajes. La producción teatral de Henrik Ibsen abarca la segunda mitad del 
siglo XIX. Casa de muñecas y Un enemigo del pueblo son sus piezas más conocidas.
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Durante la primera mitad del siglo XX, algunos dramatur-
gos europeos73 –al tiempo que reflexionan acerca de sus obras, 
sus criterios, el lenguaje y su validez como forma de represen-
tación– elaboran una poética que cuestiona la realidad contem-
poránea: mientras unos observan el desencanto y la angustia y 
adoptan una mirada escéptica ante las posibilidades del cambio, 
otros plantean la necesidad de transformar la sociedad y con-
sideran que el teatro puede convertirse en uno de sus instru-
mentos. Por consiguiente, la actividad del lector/espectador será 
desvelar el contenido implícito de esos enunciados para poder 
explicar las relaciones internas entre lo ideológico y lo lingüís-
tico, las marcas del sujeto en su discurso y la circulación de los 
discursos sociales literarios y no literarios que se intertextuali-
zan dentro de las obras teatrales.

 
3.2. Reseña histórica. Avatares del género

3.2.1. Antiguos, clásicos, románticos

En la mayoría de las culturas –y precedido por la danza, los 
cantos corales, el mimo y la mascarada–, el fenómeno teatral se 
vincula, desde sus orígenes, con contextos míticos y religiosos. 
De los rituales dionisíacos de la Antigüedad griega surgen los ru-
dimentos de una representación teatral a partir de la instauración 
del diálogo del corifeo, y luego también del actor, con el coro. 
Según la tradición, del ditirambo original, cantado en honor a 
Dionisos, habrían derivado la tragedia74 y el drama satírico. La 
tragedia habría evolucionado con la incorporación de la leyenda 
heroica como tema, hasta alcanzar el punto más alto de su reali-
zación en el siglo V a.C. También la comedia –que algunas inter-
pretaciones hacen proceder de los cantos callejeros en las aldeas y 
otros de las formas burlescas del ditirambo–, de argumento anti-

73  El teatro épico de Bertold Brecht en Alemania, por ejemplo, es cuestionado 
más adelante por los autores que preconizaron el llamado teatro del absurdo. Entre 
ambas posturas estéticas se puede mencionar un conjunto de autores, tales como Jean 
Paul Sartre, Jean Giraudoux, Jean Anouilh y Albert Camus en Francia, que presentan, 
según Esslin (1966: 15), la irracionalidad “de la condición humana pero con un razo-
namiento edificado lógicamente”, debido a la que la intención es ofrecer soluciones.

74 Cf. especificaciones acerca de este género en el capítulo 2 de la Primera 
Parte, “De la Poética a las poéticas”.
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heroico y tono irónico y crítico, tuvo su auge en el siglo V a.C. y 
presentó tres tipos sucesivos: antigua, media y nueva.75 

Desde el siglo III a.C., en Roma, la creciente helenización 
opera sobre las tendencias autóctonas y produce un arte sin-
gular, una de cuyas manifestaciones es el teatro: se represen-
tan tragedias y comedias, en algunos casos de tema y ambiente 
griego y en otros de forma y contenido nacional, con un claro 
predominio y evolución del género cómico. 

Durante la Edad Media, después de una ruptura de siglos 
con el mundo antiguo, el teatro vuelve a surgir en el ámbito 
religioso, concretamente, a partir del drama litúrgico cristiano 
–que da origen a los misterios, milagros y autos sacramentales– 
representado primero en el templo y luego en el pórtico y en la 
plaza, con la consiguiente incorporación de elementos profanos 
y un desarrollo independiente en el extenso período que llega al 
siglo XV. La farsa y la tragicomendia son los géneros dramáticos 
que funcionarán como bisagra o puente en la transición al Rena-
cimiento. A manera de ejemplo, recordemos la obra del español 
Fernando de Rojas, La Celestina o Tragicomedia de Calisto y 
Melibea (1499).

El Renacimiento europeo redescubre la Antigüedad greco-
latina a través de las poéticas de Aristóteles y Horacio, que cons-

75 La comedia vieja alcanzó su auge con Aristófanes (450-385 a.C.), de quien se 
conservan once obras. La comedia aristofánica incorporó elementos tradicionales; el 
coro, a través de disfraces, representaba los personajes que, usualmente, daban título 
a la obra (ranas, aves, ancianos, mujeres, avispas). Antes de la entrada del coro, se pre-
senta un “prólogo”, breve discurso que expresa las opiniones del autor acerca de moral, 
poesía, política o temas de actualidad; este rasgo es una supervivencia de las antiguas 
burlas y sátiras. Los chistes, a menudo, referían a temas escatológicos y, con las bufo-
nadas y burlas, parodiaban y ridiculizaban a ciudadanos prominentes de Atenas. Estas 
intervenciones amenizaban los argumentos, cuya principal característica era la irreali-
dad extrema. Cratino, Ferécrates y Eupolis se distinguieron también en la comedia an-
tigua.  El arte de Aristófanes fue sustituido por una comedia de costumbres, deudora de 
Eurípides en su temple y en sus máximas, que se diversificó en media y nueva, aunque 
eran semejantes y en la actualidad se las conoce bajo el nombre genérico de comedia. 
De la media, se observa que ridiculizaba a renombradas figuras, pero sin mencionarlas 
en forma directa. El representante de la comedia nueva fue Menandro, aunque no ha 
quedado ninguna obra completa de su autoría. El teatro de Menandro (342-292 a.C.) se 
caracteriza por la desaparición del coro en escena, diálogos vivaces, descubrimientos y 
encuentros imprevistos entre gemelos, prostitutas, padres e hijos. De ambientación en 
el espacio urbano, los enrevesados argumentos proceden de la cotidianeidad (amores 
contrariados, conflictos generacionales, violaciones) aunque siempre se resuelven en 
un final feliz. Los personajes responden a arquetipos populares que representan vicios 
del carácter (el avaro, el misántropo, el parásito, entre otros). Sus comedias fueron 
adaptadas en el ámbito latino por Plauto (254-184 a.C.) y Terencio (194?-159 a.C.) y, a 
través de ellos, el género resurgió en el Renacimiento europeo.
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tituyen el fundamento de los códigos culturales y literarios (la 
regla de las tres unidades, el decoro, la verosimilitud) del sistema 
teórico teatral que guía la producción de obras dramáticas de los 
siglos XVI y XVII. Durante el período se desarrollaron dos for-
mas de teatro: una vertiente popular (con amplia repercusión en 
el drama español, inglés e italiano) y otra culta (particularmente 
en Francia), más apegada a la tradición griega y romana y con 
un carácter cortesano. El control de la escritura gobierna la dra-
maturgia francesa y los principales autores de comedias y tra-
gedias –Molière, Racine, Corneille– se debaten entre dos polos 
internos del sistema: “la defensa contra los doctos y su censura 
o (…) una polémica sobre las propias reglas, que será la base 
de la aparición de una nueva dramaturgia en el siglo siguiente” 
(Naugrette 2000:101). En Inglaterra, en cambio, las obras del 
teatro isabelino y, en especial, las de W. Shakespeare, se destacan 
por la libertad formal en cuanto a lo creativo y por el amplio 
conocimiento del teatro como forma de expresión y como es-
pectáculo.76 Por su parte, en España se asiste, desde mediados del 
siglo XVI a una renovación del género dramático, que alcanzará 
su punto culminante con la producción de Lope de Vega y Car-
pio (1562-1635). La profusión de obras escritas y atribuidas a 
Lope evidencia por un lado, las búsquedas estéticas, estilísticas 
y formales del dramaturgo, y por otro, la consolidación de un 
público que comenzaba a consumir con avidez el espectáculo 
teatral. El teatro de Lope y la denominada “comedia nueva” 
representan un cambio en la producción literaria de occidente, 
que sintetiza tradiciones cultas y populares y retórico-literarias 
a la vez que aporta novedades que afectan la concepción misma 
y el estatuto de lo artístico (Blecua 1981).

Por su parte, en Italia va a surgir, en el siglo XVI, el fenó-
meno denominado “commedia all improviso, commedia a sag-
geto, commedia di zanni” (Pavis 1990:81), un estilo teatral de 
carácter revolucionario, que consiste en la improvisación gestual 
o verbal a partir de un boceto breve, con una línea argumental 
sencilla a partir de la cual actores y actrices, especializados en 

76 Constituyen los rasgos más significativos de este tipo de dramaturgia la ausen-
cia de escenografía, que obligaba a construirla a través de los parlamentos de los per-
sonajes; el despliegue de recursos dramáticos y actorales; la no observancia estricta de 
las unidades de tiempo, lugar y acción, y de la separación entre lo trágico y lo cómico. 
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un personaje (Arlequín, Polichinela, Pedrolino, Colombina, en-
tre otros), realizan una crítica y parodia social. El éxito de la 
Commedia dell’Arte –así se la identificó– conquista las plazas 
y escenarios europeos, se extiende hasta fines del siglo XVII y 
encuentra sus prolongaciones en el teatro realista, el cine mudo 
y el teatro de vanguardia del siglo XX, donde recupera el valor 
de la expresión corporal, la investidura de la máscara y, funda-
mentalmente, la creación colectiva.

El arte teatral que se gesta en las últimas décadas del siglo 
XVIII, en el contexto de la estética del Romanticismo, y que 
se prolonga durante el siglo XIX, sienta las bases de la nueva 
dramaturgia: en nombre de una absoluta libertad creadora se 
rechazan las reglas impuestas por la tradición literaria y la se-
paración estricta de géneros y estilos. Los autores románticos, 
como Víctor Hugo, desplazan el conflicto desde el mundo de los 
héroes, con su culpa trágica, hacia el ámbito familiar, donde se 
muestra al individuo enfrentado con la sociedad: la escena cons-
truida se instala como un instrumento para analizar las vicisitu-
des del hombre contemporáneo. La combinación de géneros da 
como resultado nuevas formas teatrales –drama, melodrama y 
vodevil– que dominan progresivamente los escenarios europeos 
y americanos: el desfile de héroes, villanos, jovencitas inocentes, 
graciosos, además de la inserción de episodios o sketches, resul-
tarán, a posteriori, fórmulas recurrentes en los géneros cinema-
tográfico y televisivo. 

3.2.2. Una nueva dramaturgia

Cuando se ve que nuestro mundo actual ya no cabe en 
el drama, entonces resulta que el drama ya no cabe en 
este mundo.      

Bertolt Brecht

Hacia fines del siglo XIX el drama burgués se alejaba de la 
realidad social y del arte, y el romántico no lograba conjugar sus 
ideales con las necesidades del público espectador. En tal sen-
tido, el teatro concebido en la esfera del realismo propone que 
se reproduzca en el escenario la cotidianidad del propio espec-
tador; es decir, plantea los conflictos de la vida común y ofrece 
una mirada “optimista” sobre la posibilidad de resolverlos. El 
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teatro naturalista, en cambio, toma como modelo a los sectores 
más marginados de la sociedad para mostrar las contradicciones 
del siglo sin indagar en las causas que las originaron. La insatis-
facción de los artistas de fin de siglo aparece condensada en una 
obra de corte simbolista, Ubú Rey, del francés Alfred Jarry,77 que 
enfrenta a los espectadores con un espejo distorsionado donde 
se proyecta la estupidez de sus vidas y la vulgaridad de sus vicios 
e ideales. Desconcertante y provocadora para su tiempo, la obra 
permite al autor explorar el mundo en cualquier dirección y sir-
ve de modelo no sólo para los futuros movimientos dramáticos 
de vanguardia (como el teatro dadaísta y el surrealista), sino 
también para el teatro del absurdo que se desarrollará a media-
dos del siglo XX.

En efecto, la renovación de la dramaturgia occidental está 
ligada a la aparición de las vanguardias, que determinan un cam-
bio radical en lo que respecta al abandono de las convenciones 
del teatro realista, la representación, las temáticas selecciona-
das y la posición de los dramaturgos en cuanto a los modos de 
interpretar la realidad contemporánea. Tras la Primera Guerra 
Mundial, alcanza su auge en Alemania el teatro expresionista, 
con sus obras actuadas por personajes grotescos y arquetípicos 
que mezclan subjetivismo y denuncia social en una estructura 
episódica. Si bien las primeras obras de B. Brecht78 se encuadran 
en el teatro expresionista, lo cierto es que, más tarde, su teatro 
épico (esto es, narrativo), en oposición con la dramaturgia clási-
ca y con la teoría aristotélica de la identificación, propone una 
catarsis de otro tipo: el placer de cambiar la realidad mediante la 
reflexión crítica del espectador, nacida del distanciamiento, de 
la conciencia de estar frente a un espectáculo y de la necesidad 
de tomar conciencia de su contexto alienante, verdadero factor 

77 La pieza teatral fue estrenada el 10 de diciembre de 1896 en el Théatre de 
L’Oeuvre de París. Es una comedia grotesca, ideada inicialmente para teatro de ma-
rionetas, que recupera los personajes de Polichinela y el Falstaff de de Shakespeare, y 
que propone a través del humor, la risa y el lenguaje escatológico, una burla contra la 
mentalidad burguesa. 

78  Bertolt Brecht (Baviera 1898 - Berlín Oriental 1956). Poeta, dramaturgo, mi-
litante antifascista. Autor de La ópera de dos centavos, Madre coraje, Galileo Galilei y 
El círculo de tiza caucasiano, Los fusiles de la madre Carrar, entre otras piezas.



Battiston . Domínguez . Elizalde . Forte . Urtasun

| 190   

que incide en su destino.79 En Italia, L. Pirandello plantea un 
teatro basado en la oposición realidad/apariencia, pero no se 
expresa mediante diálogos sino mediante la propia estructura 
de la obra: tal el caso de la pieza Seis personajes en busca de un 
autor (1921) en que el dramaturgo discute con sus criaturas el 
sentido de la existencia, la imposibilidad de conocimiento y la 
falta de una razón de ser, que clausura la explicación. 

El contexto de la segunda posguerra estimula una búsque-
da de nuevas formas teatrales que permitan expresar la angustia 
y la desesperación del hombre de mediados del siglo veinte. Las 
obras de Jean Paul Sartre –A puerta cerrada (1944), Las moscas 
(1943)– ponen en escena la tesis existencialista que considera al 
hombre perdido en un universo, solo, incomunicado y con su 
sola libertad para darle un sentido a la vida: la expresión de este 
absurdo se manifiesta a través de un estilo dramático tradicional 
mediante un lenguaje lógico. A mediados de los años cincuenta, 
el irlandés Samuel Beckett y el rumano Eugène Ionesco pro-
ponen otra forma de interpretar el desencanto y la angustia: 
extienden el absurdo a la forma, de manera tal que los diálogos, 
el escenario, el vestuario, la construcción de los personajes y la 
propia acción se edificará a partir de los vacíos, las situaciones 
sin explicación, la preguntas que no obtienen respuestas; nadie 
sabe nada, alguien espera inútilmente a otro y el propio lenguaje 
se convierte en un instrumento de incomunicación.

Después de los años sesenta, y a consecuencia de estas pro-
puestas estéticas, comienzan a surgir grupos independientes que 
aspiran al “teatro total”, esto es, se valen de los medios artísticos 
disponibles en la producción de un espectáculo que apele a los 
sentidos, con la finalidad de generar una impresión de totalidad. 
Se ensayan escenarios no tradicionales para favorecer la partici-
pación del público, que ha pasado al primer plano. El teatro, así, 
se entremezcla con otras formas de espectáculo (canto, baile, 
cine), donde la iluminación, el vestuario y la escenografía devie-
nen elementos altamente significativos. 

79 La acción se articula en breves escenas interrumpidas por eslóganes, cancio-
nes, poesías, bailes, elementos del music-hall, que remarcan los problemas planteados 
y fuerzan al espectador a tomar partido.
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3.3. El teatro argentino

En un intento de análisis integral del teatro argentino des-
de sus comienzos, el investigador Osvaldo Pellettieri establece el 
modelo de periodización diacrónica. Este paradigma implica las 
siguientes secuencias dialécticas:

1. Período de constitución (c 1700-1884)
En esta etapa el fenómeno teatral no tiene configuración 

sistemática; la producción de textos dramáticos y espectaculares 
como también la conformación de un público y de una crítica 
carecen de continuidad, son inestables. Se diferencian tres sub-
sistemas: 

1.1. Teatro de intertexto neoclásico. Inmersa en el trans-
curso del proceso revolucionario, se inicia la vertiente culta del 
teatro rioplatense, de corte neoclásico europeo. Se retoman gé-
neros como la alegoría, la tragedia y la comedia de costumbres, 
con prevalencia de la claridad y la finalidad didáctica propias de 
la concepción iluminista dominante en la época.80

1.2. Teatro de intertexto popular español. Se distingue 
esta etapa como “prehistoria de la gauchesca”.

1.3. Emergencia del teatro de intertexto romántico 
(c.1838). Es posible distinguir tres fases: 1) (1838-1852) de po-
litización y crítica, ligada a la coyuntura política y en torno a 
la temática de la tiranía rosista; las obras de este período resig-
nifican elementos del teatro de intertexto neoclásico anterior 
(vocabulario del republicanismo) al tiempo que incorporan ele-
mentos románticos emergentes.81 2) (1852-1884) de despolitiza-

80 Alicia Aisemberg y Ana Laura Lusnich (1997) señalan que a partir de 1810 se 
acrecentó la circulación de ediciones de tragedias y comedias neoclásicas de Voltai-
re, Alfieri, Goldoni, Racine, Corneille, Moratín y García de la Huerta; por otra parte, 
también se realizaron ediciones nacionales y traducciones propias, como el Felipe de 
Vittorio Alfieri. Los artículos periodísticos dedicados al teatro dan cuenta del estreno de 
tragedias y comedias neoclásicas en este período (Roma libre, de Alfieri; La jornada de 
Marathon, de Gueroult; La muerte de César, de Voltaire). Luego de una primera etapa 
de instalación de los modelos neoclásicos, se produce el período de canonización de 
este modelo, como es el caso de las tragedias Tupac Amarú (1821), adjudicada a Luis 
Ambrosio Morante; Molina (1823), de Manuel Belgrano; Dido (1823) y Argia (1824), de 
Juan de la Cruz Varela.

81  Entre los textos de esta fase, se destacan La Revolución de mayo (1839) de 
Juan Bautista Alberdi, El poeta y El cruzado (ambos de 1842) de José Mármol y Camila 
O’ Gorman (1856) de Heraclio Fajardo. 
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ción y reforma de la producción dramática, posibilitada por la 
caída de Rosas. La representación exhibe un desplazamiento de 
la esfera pública a la privada y lo sentimental se constituye en 
principio productivo (la temática rosista aparece en un segundo 
plano o es excluida). Los géneros dominantes en esta fase son 
la comedia y el drama romántico.82 3) (1884-1893) de socializa-
ción Comienza a incorporarse el texto de Romanticismo social 
(Picard) y coincide con la fase de la gauchesca primitiva, en par-
ticular, con el empleo de una lengua convencional para expresar 
el habla rural. Si bien los textos de este período83 asumen como 
arquetipo la versión canónica de Juan Moreira de Gutiérrez y 
Podestá (1886), marcan no obstante la transición al nativismo, 
que adviene con Calandria, de Martiniano Leguizamón.

2. Subsistema de la emancipación cultural (c.1884-1930)
Se caracteriza por la sistematización del fenómeno teatral 

y la emergencia, a principios de siglo, de un campo intelectual 
específico.

2.1. Microsistema de la gauchesca teatral (1884-1896). 
El texto fundacional de este ciclo es la versión teatral del folle-
tín Juan Moreira (Gutiérrez 1879), puesta en escena en 1884, 
aunque la versión paradigmática es la de Gutiérrez y Podestá 
(1886). Si bien el ciclo se cierra en 1896, perdura, durante los 
inicios del siglo XX, como sistema popular residual.

2.2. Microsistema del romanticismo tardío. Inaugurado 
con Calandria (1896), de Martiniano Leguizamón; confluyen 
en esta fase el melodrama social y el nativismo, y puede rastrear-
se su impronta hasta mediados del siglo XX. 

2.3. Microsistema del sainete y la revista criolla (1890-
1930). Comporta tres visones del sainete: a) como pura fiesta 
(parodia al costumbrismo), b) tragicómico y c) grotesco crio-
llo. Este ciclo articula la creación del sainete criollo a partir del 
precedente español y, por otra parte, la resignificación de sus 
procedimientos sobre la base del grotesco italiano.

82 Textos tempranos de este período son Rosas y Urquiza en Palermo, de Pedro 
Echagüe y La fusión, de Francisco Xavier de Acha (ambos de 1852); entre las produccio-
nes tardías, puede mencionarse Salvador (1885), de Martín Coronado.

83 Pertenece a este ciclo, para citar un ejemplo, Martín Fierro (1890) de Elías 
Regules.
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2.4. Microsistema premoderno. Iniciado a comienzos del 
siglo veinte, continúa hasta la década de 1850, aunque se con-
vierte en residual a partir de los treinta. Se bifurca en dos direc-
trices, una culta o dominante (teatro de ideas) –el microsistema 
de Florencio Sánchez– y una popular o residual –el grotesco 
criollo–.

 2.4.1. Microsistema de Florencio Sánchez. M’ hijo el do-
tor inicia el ciclo en 1903, y ya en 1905 aparece como dominan-
te con Barranca abajo. En esta tendencia se fusionan una obra 
dramática que aspira a ser moderna y un texto especular de esté-
tica naturalista a cargo de la Compañía Teatral de los hermanos 
Podestá. Con notable productividad en el ámbito rioplatense, 
se incluyen en este paradigma las obras de Roberto J. Payró y 
la primera época del teatro de Armando Discépolo, Pedro Pico, 
Vicente Martínez Cuitiño y Rodolfo González Pacheco, por 
nombrar los autores más destacados.

 2.4.2. Microsistema del grotesco criollo (1923- 1934). 
Se subdivide en tres variantes de grotesco: a) asainetado: transi-
ción entre el sainete y el grotesco, que mantiene caracteres del 
género anterior e incorpora la caída de la máscara y la fusión 
entre lo trágico y lo cómico; como ejemplo se puede citar Mateo 
(1923) de Discépolo. b) canónico: visión deformada y pesimista 
de los caracteres del realismo costumbrista unido a una concep-
ción desvalorizada de los personajes realistas, que redunda en 
la deformidad de lo psicológico; Stéfano (1928) de Discépolo 
ejemplifica esta variedad. c) introspectivo: intento de renovar 
el grotesco con la eliminación de los elementos populares. Re-
lojero (1934) de Discépolo, obra extensa, plena de elementos 
expresionistas y simbólicos, representa esta modalidad

 2.4.3. Microsistema de la comedia (1900-1930). Repre-
sentado por la obra de Laferrère, sus antecedentes y proyeccio-
nes.

 2.4.4. Precursores de la modernización del treinta. Abar-
ca las obras del denominado “teatro culto” de Armando Dis-
cépolo, Vicente Martínez Cuitiño, Elías Castelnuovo, Francisco 
Defilippis Novoa, Enrique Gustavino.

3. Subsistema teatral moderno (1930-1998)
3.1. Microsistema teatral del Teatro Independiente (pri-

mera modernización). Emerge a principios de la década del 30 
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pero a fines de ésta ya lo encontramos como dominante. Com-
prende las siguientes variaciones.

 3.1.1. Culturización (1930-1949). Identificado por la 
irrupción de nuevos modelos dramáticos y espectaculares y la 
adopción ideológica de una estética moderna. Los textos de Ro-
berto Arlt, bajo la dirección de Leónidas Barletta, dieron forma 
a esta etapa en los tablados del Teatro del Pueblo, imbuidos en 
su poética.

 3.1.2. Nacionalización (1949-1960). Fase canónica del 
Teatro Independiente. Refiere a una resemantización moderada 
del teatro finisecular, signada por el advenimiento de modelos 
europeos y norteamericanos: Miller, Brecht, y rudimentos del 
sistema Stanislavski. La obra paradigmática es El puente (1949) 
de Carlos Gorostiza.

 3.1.3. Reflexiva modernización (1960-1969). Realiza-
ción de la segunda modernidad. En esta epigonización del Tea-
tro Independiente, surgen el realismo reflexivo y la neovanguar-
dia.

3.2. Microsistema teatral culto (1930-1960). De modo 
paralelo al microsistema del Teatro Independiente, se desarrolla 
este sistema culto y comercial; a diferencia del anterior, cuenta 
con actores profesionales que cobran por sus presentaciones. 
Durante el período se dan a conocer autores capitales como Pi-
randello, Lenormand, Kaiser, Miller, Williams y Dürrenmatt, 
entre otros. 

3.3. Microsistema teatral del sainete (1930-1960). De ca-
rácter residual, es conocido como “teatro de la calle Corrien-
tes”. 

 Fases: 
 a) Sainete como pura fiesta
 b) Sainete tragicómico
 c) Grotesco criollo

4. Microsistema teatral del sesenta (segunda moderniza-
ción). Surgido a principios de 1960, se convierte en dominante 
a fines de la misma década. Comprende tres fases: 

4.1. De ruptura y polémica al intercambio de procedi-
mientos (1960-1976). Con esta denominación se integra al rea-
lismo reflexivo –Cossa, Somigliana, Halac, Rozenmacher–, la 
diseminación del método Strasberg y un concepto novedoso de 
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la puesta en escena y la neovanguardia –Instituto Di Tella, Gri-
selda Gambaro, Eduardo Pavlovsky, la modalidad de los happe-
nings, entre otras experiencias.

4.2. Canónica (1976-1985). Entre el realismo reflexivo 
y la neovanguardia, se producen textos significativos: La Nona 
(1978) de Roberto Cossa, La malasangre (1981) de Griselda 
Gambaro o El señor Laforgue (1983) de Eduardo Pavlovsky; y 
emergen también autores, como Ricardo Monti. Culmina con 
el llamado “Ciclo del Teatro Abierto”, entre 1980 y 1985. Este 
movimiento se articula sobre la base de una profunda crítica al 
contexto social y la asunción de un realismo, a la vez, poético y 
crítico.

4.3. Tercera fase del sistema teatral abierto en los sesenta 
(1983/85-1998). Representa una transición acompasada hacia la 
automatización dramática y espectacular del sistema inaugurado 
en los sesenta, y asimismo la emergencia paulatina de un nuevo 
microsistema, cuestionador de la modernidad. Comprende las 
siguientes tendencias:

 4.3.1. Teatro de la resistencia. De creación colectiva, sin 
texto previo, trabaja orientado por el director y manifiesta un 
ejercicio de resistencia contra la cultura oficial.

 4.3.2. Teatro de resemantización de lo finisecular. Neo-
sainete.

 4.3.3. Teatro de parodia y cuestionamiento. Surgido a 
mediados de la década de los 80, pone en cuestionamiento las 
convenciones estéticas del teatro tradicional. 

 4.3.4. Teatro de la desintegración. A diferencia del teatro 
de la resistencia, es una dramaturgia de autor que propone un 
guión dramático. Toma del absurdo la abstracción del lenguaje y 
la disolución del personaje como ente psicológico. El espectador 
debe reconstruir en forma casi exclusiva el sentido del texto. De 
absoluto pesimismo, muestra la desintegración familiar, la inco-
municación, la violencia predominante, la falta de amor.

Esta larga historia, resumida en brevísimo esquema, ex-
tiende sus prolongaciones, tramada con los nuevos criterios y 
los gestos transgresores de la experimentación actual.

Recientemente, en el espacio no teatral del ex Molino 
Werner, en Santa Rosa, La Pampa, el teatrista Silvio Lang puso 
en escena La señora Macbeth, de Griselda Gambaro. 
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Creemos válido transcribir esta aclaración de la autora 
con relación al lenguaje de la obra, ya que contiene información 
y reflexión acerca de la transtextualidad y alude elípticamente a 
la problemática de la traducción.

Se advertirá que el texto emplea el voseo con 
sus correspondencias verbales, y pasa sin transición a 
formas más castizas en el uso de los imperativos y, oca-
sionalmente, de otros verbos. Como cada obra es un 
lenguaje recreado (y en este caso con fragmentos de 
Shakespeare) he estado atenta a la unidad de ese len-
guaje, sobre todo en lo que se refiere a su sonoridad, 
su coherencia semántica y las necesidades de la acción.
 No es la “verdad” gramatical la que valoriza un tex-
to sino su intensidad que exige una posición distinta 
en la actuación y otra tensión dramática. La estructura 
verbal de una obra de teatro, con frecuencia poco con-
siderada entre nosotros, integra también la aventura y 
los riesgos de la puesta en escena.

Griselda Gambaro

3.4. El teatro en La Pampa 

Período 1896-1950
La configuración del campo teatral en el Territorio Na-

cional de La Pampa se vincula con el campo de poder, es decir, 
con las manifestaciones culturales que se expresaban a través 
de las instituciones educativas, políticas o sociales y actuaban 
como líneas concordantes y antagónicas que imponían las nor-
mas, mediante su propia producción intelectual o el material 
que transmitían.

La mayor parte de los registros históricos, para este pe-
ríodo, corresponde al teatro profesional proveniente de Buenos 
Aires, y vocacional de Santa Rosa, General Pico, Trenel, Eduar-
do Castex, Realicó y General Acha. Sin embargo, las compañías 
profesionales más chicas y los circos recorrían con un mismo 
repertorio todo el espacio territorial, y los textos que represen-
taban los cuadros filodramáticos en estas ciudades, en su mayo-
ría, eran los mismos que desarrollaban los “aficionados” de los 
pueblos pequeños. En el extenso primer período se distinguen 
tres momentos: 1896–1915: de experimentación local y, desde 
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1912, primeras compañías extranjeras, generalmente españolas, 
provenientes de Buenos Aires. Fundación del Teatro Español. 
1916–1930: de convergencia estética; aparecen distintos micro-
sistemas: el romanticismo tardío y la comedia con característica 
peninsulares; el melodrama social; el nativismo; el sainete en 
sus dos primeras fases, y la comedia asainetada; el teatro anar-
quista (entre 1917–1930) con autores locales, el teatro socialista 
y el teatro realizado por los colegios salesianos. 1931–1952: de 
afianzamiento de los autores y compañías argentinas. Las prime-
ras representaciones teatrales se realizaron en forma esporádica, 
vinculadas con la celebración del Centenario, las conmemora-
ciones de las colectividades o los espectáculos de los colegios 
salesianos, para las que se adaptaban obras del repertorio na-
cional. Las obras de autores locales respondieron en general al 
gusto por la comedia, a la que se sumaron el melodrama social, 
el sainete, las piezas pertenecientes al nativismo, la comedia mu-
sical y hasta “una obra de tesis socialista”. 

En el contexto de la obra de Pedro Eugenio Pico, las piezas 
referidas a La Pampa, estrenadas entre 1910 y 1930, exceden 
el período de su estadía en Santa Rosa; constituyen una serie 
coherente que mimetiza y evalúa el ambiente y la problemática 
territorial desde un ideario socialista y a través del cruce propio 
de las estéticas de las primeras décadas del siglo: un teatro de-
terminado por la modernidad y signado por el crecimiento de la 
vida urbana y su enfrentamiento con el campo, por el impacto 
de la inmigración y el acceso al poder de las clases medias. Con-
figuran la serie: Tierra virgen, La seca, Pasa el tren, La novia de 
los forasteros, San Juancito de Realicó, Pueblerina, Trigo guacho, 
Don Isaac, máistro, Que la agarre quien la quiera, Campo de 
hoy, amor de nunca. En general, las representaciones, durante 
este período, se inclinaron al nativismo, el sainete o el melodra-
ma social. Las piezas que planteaban la problemática de la pose-
sión de la tierra eran las que lograban una mejor recepción. Los 
elencos filodramáticos registraron un importante crecimiento. 

En lo que respecta a la recepción reproductiva, la evalua-
ción estética de las puestas quedó vinculada al periodismo, cuya 
preocupación recurrente se orientaba tanto hacia la necesidad 
de acrecentar e institucionalizar el consumo y la práctica del 
teatro en la provincia como a la función didáctica y moralizante 
que se exigía a toda manifestación teatral. Pero siempre se brin-
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dó un espacio destacado a las obras de carácter local: actitud 
regionalista que se manifestó desde el principio. La constitución 
de La Pampa como gobernación, recién a fines del siglo XIX, 
significó para el territorio un ingreso tardío al proyecto de la 
modernidad. La vida cultural, en medio de la necesidad gene-
ral de organización, avanzaba más a fuerza de proyectos que 
de realizaciones, y demoraba sus definiciones culturales. En la 
primera mitad del siglo veinte, el teatro no logró en el territorio 
una estructura que posibilitara la creación de instituciones de 
enseñanza y práctica estable de la disciplina. No obstante, y aun 
con las carencias observadas, los habitantes de La Pampa man-
tuvieron un interés sostenido por esta actividad artística. Más 
adelante, la beneficiosa economía de la provincia posibilitaría 
un intercambio mayor con otros centros, formados en la mejor 
tradición teatral. 

Período 1950-2000
Después de la provincialización, en 1952, La Pampa ad-

quiere otra conciencia de identidad en el ámbito nacional; se 
modifican las tensiones del campo cultural, y se generan nuevas 
expectativas y exigencias en una sociedad que, al menos en sus 
núcleos más ilustrados y en sus clases dirigentes, ha fortalecido 
la idea de autonomía y se percibe como sujeto digno de mayores 
realizaciones en el ámbito artístico. No es un dato menor, en 
tal sentido, la creación de la Universidad de La Pampa en 1958. 
Santa Rosa, General Pico, Eduardo Castex y Trenel se revelan 
como centros a partir de los cuales la actividad teatral manifiesta 
un notable incremento, y la capital se constituye paulatinamente 
en un núcleo de irradiación en cuanto a la generación de nu-
merosos grupos de actores –bajo la impronta de un director, a 
veces foráneo, a veces local– y también mediante la creación de 
instituciones formativas en el ámbito público y privado: estos 
emprendimientos vocacionales, en algunos casos, merced a la 
perduración y a la calidad de su trabajo, llegan a constituirse 
como elencos casi “oficiales”, con instancias de representación 
provincial en certámenes nacionales. Tal el caso de “Los Ami-
gos”, “Teatro Estable” y otros grupos en la ciudad capital. La 
“Asociación Cultural y Artística Los Amigos”, también deno-
minada “Conjunto de Teatro Vocacional Los Amigos de Santa 
Rosa”, funcionó entre 1960 y 1969; con la dirección de Be-
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nedicto Bengoechea y puso en escena melodramas de autores 
italianos y españoles y comedias asainetadas de gran repercu-
sión en el gusto popular; funcionó asimismo, espontáneamente, 
como una verdadera escuela de actores. El “Teatro Estable de 
la Ciudad de Santa Rosa” fue tal vez la agrupación de más di-
latada y productiva trayectoria en la provincia, ya que renovó 
el repertorio de las representaciones a partir de los criterios y 
estéticas de los años sesenta -con la puesta de obras nacionales 
y extranjeras de indudable prestigio- y, por otra parte, propició 
y sostuvo, en la década de 1980, el Taller Municipal de Actores 
de Santa Rosa y el Campamento Teatral Provincial de Trenel. El 
teatro “Establas” se creó en l994. Aun cuando sigue resultando 
scaso el número de autores locales,84 y relativamente pocas las 
ofertas en el ámbito de la formación de actores y directores, du-
rante las dos últimas décadas se ha incrementado el número de 
talleres y agrupaciones. En 2008 se relevaron, en 17 localidades 
de la provincia, 43 grupos teatrales, de los cuales 20 pertene-
cen a Santa Rosa. Aunque no todos estos grupos se sostienen 
de modo estable y continuo, sino que muchos de ellos trabajan 
esporádicamente, su crecimiento revela el interés generalizado 
por las diversas facetas del hecho dramático. En Santa Rosa fun-
ciona una delegación del Instituto Nacional del Teatro, que lleva 
adelante capacitaciones y subsidios. Asimismo, la creación de la 
Asociación de Trabajadores del Teatro Pampeano (ATTP) con 
una sala propia, y la celebración anual de la Fiesta Provincial del 
Teatro han reafirmado la vitalidad y vigencia del arte dramático 
en la provincia.

 
De la teoría a la experiencia

La persistencia del mito grecolatino en la literatura del 
siglo XX se vincula con el doble aspecto que lo caracteriza: por 
un lado, el hecho de haber sido sometido a procesos constantes 

84 En cuanto a los autores locales, puede mencionarse a Teresa Girbal con los 
poemas dramáticos La chúcara (1952) y El descendimiento (1966), y la obra en tres 
actos y en prosa Los vendedores de la muerte (1970). También a Guillermo Gazia (La 
Campana y otras piezas) y Aldo Umazano (El saco negro, Mutaciones y una amplia pro-
ducción en obras para títeres), Walter Cazenave (Fortín Tebas) Fernando Baretto, Omar 
Lopardo y Mirta Maraschio Hay que referir también el trabajo del director Silvio Lang, 
que, alternativamente en Buenos Aires y La Pampa, ha realizado interesantes puestas 
dentro de la estética contemporánea (El deseo de la Petra Polanco, sobre cuentos de 
Juan José Sena, La señora Macbeth, de Griselda Gambaro) y es autor de Tango Nómade.
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de transformación y, por el otro, su capacidad de plantear nue-
vos temas que siempre movilizan al ser humano y a los que éste 
recurre para encontrar una explicación a sus interrogantes. Los 
mitos elegidos dieron lugar a reescrituras con modificaciones 
más o menos significativas como la amplificación y/o la reduc-
ción de episodios, la expansión de detalles, la anexión de ejes 
temáticos y la incorporación de nuevos personajes. Así comien-
za a gestarse un proceso de resemantización y resignificación de 
la materia mítica conforme a los nuevos contextos históricos y 
socio–culturales. 

En el ámbito del teatro francés del siglo XX, durante los 
períodos 1935-1945 y 1960-1970, el mito de Orestes-Electra –
uno de los que más reinterpretaciones ha generado desde la An-
tigüedad clásica– se instala en los escenarios y da lugar a nuevas 
versiones entre las que se destacan Électre de Jean Giraudoux 
(1937), Les mouches de Jean–Paul Sartre (1943), Électre ou la 
chute des masques de Marguerite Yourcenar (1947), Électre de 
ean–Pierre Giraudoux (1965) y La Ville en haut de la colline de 
Jean–Jacques Varoujean (1969).

1) A continuación se transcribe un fragmento de Electra 
de Sófocles y otro de Electra o la caída de las máscaras de la 
escritora francesa Marguerite Yourcenar. Analizar:

a) ¿Cuál es la situación de conflicto que enfrenta a los per-
sonajes de Electra y Clitemnestra en el texto de Sófocles? 
b) ¿Por qué Clitemnestra considera que no ha cometido 
hybris y con qué argumentos defiende su posición?
c) ¿Con qué argumentos Electra rebate las justificaciones 
de su madre?
d) En el contexto de la pieza de Yourcenar, ¿qué función 
cumpliría el monólogo de Electra con el que se inicia la 
Primera escena de la Segunda Parte? 
e) Con respecto a la construcción del enfrentamiento en-
tre madre e hija, ¿en qué aspectos y/o elementos del texto 
sofócleo se basa Yourcenar para elaborar su versión? ¿Qué 
variantes introduce? 
f) A partir de la respuesta anterior, ¿cuál sería la intencio-
nalidad autoral con relación a la reescritura del mito de 
Electra? 
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Sófocles, Electra 
- Segundo episodio, escena entre Electra y Clitemnes-
tra (versos 516-634):

.................................................................................................
Clitemnestra: 
 Según parece, vuelves a estar desbocada, pues no está 
en casa Egisto, el que siempre te contiene para que 
no atravieses la puerta y no avergüences a los amigos; 
y ahora como él está ausente, no me haces caso en 
nada; y aunque muchas veces ante muchos me dijiste 
abiertamente que gobierno osada más allá de la justi-
cia, y que te insulto no sólo a ti sino a todo lo tuyo, yo 
no tengo rencor (hybris), y si te hablo de mal modo es 
porque te escucho, con frecuencia, hablarme de mal 
modo; ya que para ti el pretexto es siempre que tu 
padre ha muerto por mi causa; por mí, lo sé bien, no 
puedo negarlo, pero la justicia lo atrapó, no yo sola; y 
si fueras prudente, sería necesario que la ayudaras. 
Porque ése, tu padre, al que lloras siempre, él solo en-
tre los helenos se atrevió a sacrificar a tu hermana a los 
dioses, y no sufrió el mismo dolor al engendrarla que 
yo al parirla. Vamos, muéstrame a causa de qué y de 
quiénes la sacrificó. ¿Dices que los argivos? Pero no te-
nían derecho de matar a mi hija, sino que podían matar 
en su lugar a la de su hermano Menelao. ¿No corres-
pondía que me diera una razón? ¿No tenía aquél dos 
hijos, a los que era más conveniente matar antes que a 
la mía, ya que el padre y la madre eran la causa de la 
expedición? ¿O Hades tuvo el deseo de devorar a mis 
hijos más que a los de aquélla? ¿O tu funestísimo padre 
perdió el amor por mis hijos y lo puso en los de Me-
nelao? ¿No son propias estas cosas de un padre sin co-
razón y malvado? Así lo creo, aunque hablo contra tu 
opinión, y lo creería la que está muerta, si tuviera voz. 
Yo no estoy afligida por las cosas que he hecho; y si te 
parece que pienso mal, tú, ya que tienes un carácter tan 
justo, vitupera a los que te rodeamos.
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Electra: 
No dirás ahora que como yo empecé a insultarte, 
haya tenido que someterme a oír lo que dijiste. Pero 
si me dejaras, yo podría decir la verdad acerca de mi 
padre y de mi propia hermana.

Clitemnestra:
Por supuesto que lo permito; si siempre comenza-
ras así, con esas palabras, no tendrías que escuchar 
cosas dolorosas.

Electra:
Entonces te hablaré. Dices haber matado a mi pa-
dre. ¿Qué podría llegar a haber sido más aborre-
cible, con justicia o no? Te diré que no lo mataste 
con justicia, sino que te arrebató la obediencia a ese 
mal hombre, con el que estás ahora. Pregunta a la 
cazadora Artemisa por culpa de quién detuvo los 
muchos vientos en Áulide; o yo lo digo, pues sa-
berlo de aquélla no es posible. Una vez mi padre 
-como lo escuché- cazando en el bosque de la diosa, 
levantó con sus pies una cierva moteada con cuer-
nos; después de vanagloriarse de su muerte, lanzó 
por casualidad una arrogante palabra. Y habiéndose 
encolerizado por esto, la hija de Latona detuvo a 
los aqueos, de modo que mi padre, en compensa-
ción por la fiera, sacrificara a su propia hija. Así 
fue el sacrificio de aquélla; no habría otra solución 
para el ejército, ni regresar a la casa ni marchar ha-
cia Ilión. Forzado por estos hechos, y después de 
resistir mucho, la sacrificó contra su voluntad, no 
por causa de Menelao. Ahora bien, digo también lo 
que te concierne: ¿era necesario que tú lo mataras 
porque aquél, queriendo ayudar, había hecho estas 
cosas? ¿en virtud de qué ley? Mira que implantan-
do esta ley para los mortales no implantes desgra-
cia para ti misma y arrepentimiento; pues si vamos 
a matar a uno porque ha matado, ciertamente, la 
primera, que tendría que morir serías tú, si te al-
canzara la justicia. Pero no expongas un pretexto 
que no existe, y si quieres, muestra la causa de tu 
conducta de ahora, vergonzosa para todos. Tú, que 
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te acuestas con el criminal, con el que aniquilaste 
a mi padre antes, y tienes hijos con él, y has aban-
donado a los hijos legítimos, de legítimo matrimo-
nio. ¿Cómo podría alabar yo esas cosas? ¿O dirás 
también que logras esta venganza por tu hija? Y es 
vergonzoso si lo dices, pues no está bien casarse con 
enemigos a causa de una hija. Pero no es lícito que 
me reprendas tú, que sueltas toda la lengua porque 
injuriamos a la madre. Y yo te considero más dés-
pota que madre para mí. Yo, que vivo una vida mi-
serable, sumida en muchos males a causa de ti y de 
tu amante. Y el otro, después de huir con dificultad 
de tu mano, está lejos; el desdichado Orestes lle-
va una vida desgraciada; muchas veces me acusaste 
de criarlo como tu vengador; cosa que, si hubie-
ra podido, hubiera hecho con gusto, sábelo bien, y 
a causa de esto, muéstrame ante todos, si quieres, 
como mala, descarada, llena de desvergüenza. Si he 
crecido experta en estas artes, quizá no desmiento 
tu propia naturaleza.

Coro: 
Yo te veo respirando cólera; y si la justicia te asiste, 
ya no tengo interés en verte así.

Clitemnestra: 
¿Qué consideración tengo que tener hacia ésta, que 
se insolenta de tal manera con la que le dio a luz, y 
se siente tan importante respecto de estas cosas? ¿Te 
parece que hay que ceder ante todo lo que quieres, 
ante todo acto desvergonzado?

Electra:
Sábelo bien, que yo tengo vergüenza de estas cosas, 
aunque no te lo parezca; comprendo que hago co-
sas inoportunas, impropias de mí. Pero tu hostilidad 
y la de tus obras me obligan a hacer estas cosas por 
la fuerza; pues de los indecentes se aprenden los 
actos indecentes.

Clitemnestra: 
¡Oh criatura despiadada! ¿Yo y mis palabras, mis 
obras y otras muchas cosas te  hacen hablar 
así?
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Electra:
Tú lo dices, no yo, pues cometiste los hechos; los 
hechos motivan las palabras.

Clitemnestra: 
Pero, por la sagrada Artemisa, no huirás de pagar 
esta infamia si llega Egisto.

Electra:
¿Lo ves? Llega a la cólera, habiendo consentido en 
dejarme decir lo que quisiera; no sabe escuchar.

Clitemnestra: 
¿Y no me dejarás bajo respetuoso silencio, hacer un 
sacrificio, puesto que te permití decir todo?

Electra:
Te dejo, te ruego, sacrifica; no acuses a mi boca, que 
no podría hablar más.

Traducción de Nora B. Forte, 
mayo de 2009

.................................................................................................

Yourcenar, Marguerite, Electra o la caída de las máscaras 
(1947)85

- Segunda parte, escena I entre Electra y Clitemnestra

.................................................................................................
Electra: 

En este país, las parturientas acostumbraban a des-
anudarse las trenzas antes de dar a luz. Sobre ellas, 
ningún nudo. Nada que interrumpa o detenga el 
porvenir… Así es… Bajo esta pila de mantas subi-
das hasta el mentón, no advertirá mi pecho chato, 
mi vientre liso… Ni tampoco el cuchillo disimulado 
junto al muslo… […] Podrá llegarse a la cama, sen-
tarse en el taburete; y volveré hacia ella muy len-
tamente mi cabeza, como una persona que sufre… 

85 Électre ou la chute des masques, título original de la pieza teatral, fue es-
crita en el verano de 1943 –cuando la autora se encontraba en los Estados Unidos– y se 
estrena en noviembre de 1954, en el Théâtre des Mathurins, París, bajo la dirección 
de Jean Marchat; la edición original corresponde a Le Milieu du siècle, 1, Paris, Janin, 
1947 y fue reeditada por Gallimard, en 1971, en Théâtre II de M. Yourcenar.



Travesías Literarias. Itinerarios de lectura, teoría y crítica

205 |  

Tal vez me cogerá la mano; la moveré a compasión. 
Dicen que cuando dos mujeres están solas siempre 
se apiadan la una de la otra… Pero no estoy sola… 
Nunca estuve menos sola… En aquel corredor están 
Orestes y su amigo, mi amigo y mi hermano, pron-
tos a ejecutar su trabajo de parteros que alumbrarán 
a la Justicia. Orestes ha bebido para juntar fuerzas; 
no vacilará; […] ¡Ah, madrecita!... ¿Acaso algo 
adentro, más sabio que tú mismo, se estremece, adi-
vina, se desespera porque tu cuerpo y tu espíritu no 
saben?... ¿No presientes acaso que has tomado tu 
último desayuno y dormido con Egisto por última 
vez?... Y atribuyes el escalofrío a tus nervios, a tu es-
tómago, a las palpitaciones de tu corazón…Y te afli-
ges por tu edad crítica… No tengas miedo, mamá… 
No tengas un miedo que te haga cambiar de parecer 
y no venir. Ven, mamá, ven a ver a tu hija… Creo 
que si no vinieras, yo moriría de decepción y de 
vergüenza… ¡Ah! La angustia y la felicidad de es-
perar a Orestes eran menos dulces, menos terribles, 
que esta espera… ¿Eh?... ¿Qué es eso?... Un ruido 
de tacones de mujer sobre las piedras… El susurro 
de la seda entre los matorrales… ¡Gracias, Dios 
mío!... ¡Gracias, Dios mío!... ¡Gracias, Dios mío!... 
¿Eh?... ¿Qué dices?... ¿Hablo demasiado fuerte?... 
bien puedo hablarme a mí misma en voz alta… Bien 
puedo, desde ahora, hablarle en voz alta a mi niño.

Clitemnestra (De pie en el umbral, indecisa): 
Hija mía, Electra, hija mía…

Electra: 
Mamá… No ves nada… Tienes miedo… No es 
nada… Te acostumbrarás a la oscuridad… ¿Vienes 
a ver a tu hija?... Ah, cómo te he esperado, madre 
mía; cada día durante cinco años…

Clitemnestra: 
¡Mi pobre Electra!

Electra: 
¿Me compadeces, no?... ¿Compadeces a tu hija? Me 
compadeces por haber vivido en esta choza humo-
sa, por parir sobre este jergón, bajo estos andrajos… 
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¿Te avergüenzas de mí, eh, madre mía?... Cierra la 
puerta… Ven a sentarte aquí en el taburete… Dé-
jame tocar tu vestido de seda… Ah, cuánto tiempo 
hacía que no tocaba seda, la hermosa seda que grita 
al desgarrarse.

Clitemnestra: 
¿Está por cumplirse el plazo? ¿Tienes miedo? 

Electra: 
Más se acerca el plazo y menos tengo miedo.

Clitemnestra: 
¿Te atienden bien? ¿Él te hace feliz? En materia de 
amor un ayudante de jardinero puede ser como un 
príncipe.

Electra: 
Tú conoces esas cosas mejor que yo, madre.

Clitemnestra: 
Boca acre; reconozco a mi Electra… Hasta ahora tu 
soberbia sólo te ha conducido a un colchón de paja.

Electra: 
La miseria que contemplas es obra tuya. Egisto hizo 
de mí una mujer de jardinero.

Clitemnestra: 
¿Puedo culpar a Egisto de haber querido librarnos 
de una víbora? Nunca te perdonó la huida de Ores-
tes.

Electra: 
Claro. Sus derechos se tambalean cuando ya no po-
día hacerse pasar por tutor del heredero.

Clitemnestra: 
Nada te autorizaba a quitarme a mi hijo.

Electra: 
Por primera vez haces muestra de un corazón de 
madre.

Clitemnestra: 
No llegué a los cuarenta años sin juzgarme, sin sa-
ber que se puede mejorar, que un gesto hubiera po-
dido cambiarlo todo… Si te hubiera abrazado, si te 
hubiera enseñado a confiar en tu madre, al crecer 
no hubieras adquirido esa cara de loba. A Orestes lo 
amé con un amor fuerte y tonto, torpe y loco, que 
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troca el llanto de un niño en música y hace olvidar 
el olor de los pañales. Aún no has sido madre, hija 
mía. Tal vez me comprendas cuando tengas en tus 
brazos no a tu primer, sino a tu último nacido.

Electra: 
Tu amor por Orestes no te impidió preferir a tu 
amante y tu venganza.

Clitemnestra: 
¿Sabes lo que era en mi vida el peso de esa cuna? 
Aquella noche, mientras afilaba el hierro del hacha 
sobre la piedra del jardín, pensaba en las manecitas 
de Orestes.

Electra: 
En efecto. La presencia de un hijo varón afianzaba 
tus derechos sobre la herencia y te permitía ser viu-
da con tranquilidad.

Clitemnestra: 
Siempre tomas la muerte de tu padre como un feste-
jo que Egisto y yo hubiéramos montado. Ignoras de 
qué hambres nacen los odios y qué sufrimientos ma-
duran las venganzas. Nuestro crimen fue una ampu-
tación sangrienta, y tu padrastro y yo dos enfermos 
sin otra alternativa que la muerte o el cuchillo.

Electra: 
¿Y de dónde venía esa gangrena? Sé que cuando un 
amigo traiciona a su amigo esboza un asesinato, y 
cuando una muchacha se deja seducir es el comien-
zo de un aborto o de un infanticidio. A mi padre lo 
mataste desde tu primera diversión con Egisto.

Clitemnestra: 
Lo que dices sería cierto si pudiésemos ver con cla-
ridad en los momentos en que tiembla el corazón 
ahogado de delicias como un nenúfar en una charca 
agitada por la brisa. Y cuando el presente es más 
fuerte que el futuro porque es más dulce que el pa-
sado. Las mujeres lloran con los ojos abiertos, hija 
mía; pero gozan con los ojos cerrados.[…]

Electra: 
¿Entonces sólo el azar impidió que otro Egisto se 
adueñara de tus sábanas y de la cerradura del cofre? 
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¿Egisto podía probar a su vez el filo del hacha y la 
losa del baño?

Clitemnestra: 
Para hacer lo que hice hace falta un odio y un amor, 
de los dos, tal vez el odio sea el ingrediente más 
necesario. No se odia dos veces en la vida.

Electra: 
No tenías derecho de hacernos hijos de un tal odio. 
[…] ¿Qué peligros podría correr Orestes junto a su 
padre?

Clitemnestra:
Se puede esperar cualquier cosa de un hombre em-
brutecido por diez años de guerra, de ocupación 
colonial y de rapiña, quemado por fiebres, podrido 
por enfermedades desconocidas.

Electra: 
Le reprochas su adversidad de jefe. Sus deberes lo 
retenían en Asia.

Clitemnestra: 
¡Háblale al pueblo de sus deberes de jefe! Nosotros 
sabíamos que sólo sus sueños ambiciosos y sus pro-
yectos comerciales prolongaron durante diez años 
una guerra inútil. Aquí nadie ignoraba que cada de-
rrota lo enriquecía tanto como una victoria.

Electra: 
Mientes. Yo era lo bastante mayor como para ver 
lágrimas en sus ojos cuando hablaba de sus soldados 
muertos.

Clitemnestra: 
Más le interesaban sus queridas vivas recogidas en 
los tugurios de Asia.

Electra: 
¿Y tú eras tan pura, no? Tu fidelidad conyugal te 
daba derecho a juzgarlo. Puras eran sin duda tus ci-
tas con Egisto en la garita del patio, aquel ataúd de 
madera donde cabía u centinela o una pareja bien 
erguida. […]

Clitemnestra: 
¿Ese grito en el viento eras tú? ¿Espiabas a tu ma-
dre? […] ¿Tu lealtad hacia tu padre o tu curiosidad 
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de chiquilla núbil? […] ¿Y cuántas veces deploras-
te que tus manos fueran demasiado menudas para 
estrangularnos mientras dormíamos? ¿Cuántas ve-
ces, desde entonces, te habrás despertado febril de 
haber soñado con Egisto? ¡Cuántas veces habrás 
inventado a Egisto en los brazos de tu jardinero! 
¡Ah! ¡Cuánta razón tenía al desconfiar de tus idas y 
venidas, por la mañana, por los corredores, de tus 
faldas demasiado cortas de chiquilla zanquilarga, de 
tus ojos obstinadamente bajos en busca de Egisto! 
¡Cómo me envidiaste a mi amante! Y cómo, lloran-
do a tu padre, te las arreglabas para tumbarte sobre 
el diván de la sala, desnudando tus hombros con tus 
sollozos…

Electra: 
¡Perra, vaca, camella! Cállate… ¿Se callará? Cálla-
te, te digo… ¡Ah! Agarro tu cuello fofo, sacudo tus 
mejillas fofas para no dejarte hablar…

Clitemnestra: 
Pero yo hablo, yo grito, y lo que te digo lo repetiré 
dentro de un rato frente a Egisto… Y tu padre era 
un craso cerdo inmundo, un mero idiota, un bru-
to infame, menos limpio al salir del baño que mi 
amante desnudo tras una hora de amor… Y tú con 
tus llantos histéricos y tus vicios de chicuela… ¡Ah! 
¡Qué inmaculados fuisteis! Lavados en el adulterio 
como en un bautismo… Y he sido feliz, más feliz 
de lo que jamás podrás serlo tú en tu estiércol con 
tu gallo de pueblo… Y tu padre no tuvo más que lo 
que se merecía, el viejo verdugo, el viejo podrido, el 
viejo vendido… Y el padre de Orestes…

Electra:
 […] La hago callar con mis manos… Le hundo las 
palabras en la garganta… Que revientan como bur-
bujas […] ¡Amigo!... Sujétale las manos… Toda fofa, 
toda caliente, con su papada que tiembla… […]

Yourcenar, M. Teatro II.
Traducción de Silvia Baron Supervielle. 

Barcelona:Lumen, 1986
.................................................................................................
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2) En La Señora Macbeth de Griselda Gambaro se veri-
fica la transposición de un texto clásico –Macbeth de William 
Shakespeare– a la dramaturgia contemporánea. Considerar en 
esta obra, a partir del examen comparativo con el original, el 
tratamiento del intertexto, la particular adaptación argumental, 
la ubicación espacial, la alteración de los roles, los caracteres 
que definen en escena a los personajes, la determinación explí-
cita del título y el aspecto lingüístico. Retomar, en el análisis, 
el fragmento de Griselda Gambaro transcripto en 3.3 de este 
capítulo.

 
Macbeth,86 de William Shakespeare

.................................................................................................
DRAMATIS PERSONAE
DUNCAN, REY de Escocia
MALCOLM y DONALBAIN, sus hijos
MACBETH
BANQUO, MACDUFF, LENNOX, ROSS, ANGUSS, 
MENTETH y CATHNESS, señores escoceses
FLEANCE, hijo de Banquo
SIWARD, señor de Northumberland
EL JOVEN SIWARD, su hijo
Hijo de Macduff
SEYTON, ayudante de Macbeth
LADY MACBETH
LADY MACDUFF
Tres BRUJAS, las Hermanas Fatídicas
HÉCATE
Otras tres brujas
Apariciones
Un CAPITÁN del ejército escocés
Un MÉDICO inglés
Un MÉDICO escocés
Un PORTERO
Un ANCIANO
Una DAMA de compañía de Lady Macbeth
ASESINOS (de Banquo)
ASESINOS (de Lady Macduff e hijos)

86 Macbeth, de William Shakespeare,  tragedia en cinco actos, en prosa y verso, 
escrita, estrenada y revisada, probablemente, entre 1603 y 1606.
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Nobles, caballeros, soldados, criados, mensajeros, es-
pías

LA ESCENA tiene lugar en Escocia, y durante una par-
te del cuarto acto, en Inglaterra. 
Los diversos escenarios: el páramo, campamentos, cas-
tillos

Acto primero, escena 5

Entra LADY MACBETH sola, con una carta.
LADY MACBETH
«Me salieron al paso el día del triunfo, y he podido 
comprobar fehacientemente que
su ciencia es más que humana. Cuando ardía en deseos 
de seguir interrogándolas, se
convirtieron en aire y en él se perdieron. Aún estaba 
sumido en mi asombro, cuando
llegaron correos del rey y me proclamaron Barón de 
Cawdor, el título con que me
habían saludado las Hermanas Fatídicas, que también 
me señalaron el futuro
diciendo: “¡Salud a ti, que serás rey!” He juzgado 
oportuno contártelo, querida
compañera en la grandeza, porque no quedes privada 
del debido regocijo ignorando
el esplendor que se te anuncia. Guárdalo en secreto y 
adiós.»
Eres Glamis, y Cawdor, y serás
lo que te anuncian. Mas temo tu carácter:
está muy empapado de leche de bondad
para tomar los atajos. Tú quieres ser grande
y no te falta ambición, pero sí la maldad
que debe acompañarla. Quieres la gloria,
mas por la virtud; no quieres jugar sucio,
pero sí ganar mal. Gran Glamis, tú codicias
lo que clama «Eso has de hacer si me deseas»,
y hacer eso te infunde más pavor
que deseo de no hacerlo. Ven deprisa,
que yo vierta mi espíritu en tu oído



Battiston . Domínguez . Elizalde . Forte . Urtasun

| 212   

y derribe con el brío de mi lengua
lo que te frena ante el círculo de oro
con que destino y ayuda sobrenatural
parecen coronarte.

Entra un Mensajero
¿Qué nuevas traes?
MENSAJERO
El rey viene esta noche.
LADY MACBETH
¿Qué locura dices?
¿Tu señor no le acompaña? Me habría avisado
para que preparase el recibimiento 
MENSAJERO
Con permiso, es cierto: el barón se acerca.
Se le ha adelantado uno de mis compañeros,
que, extenuado, apenas tenía aliento
para decir su mensaje.
LADY MACBETH
Cuídale bien; trae grandes noticias.
Sale el Mensajero
Hasta el cuervo está ronco de graznar
la fatídica entrada de Duncan
bajo mis almenas. Vengan a mía mí, espíritus
que sirven a propósitos de muerte, quítenme 
la ternura y llénenme de los pies a la cabeza
de la más ciega crueldad. Espésenme la sangre,
tapen toda entrada y acceso a la piedad
para que ni pesar ni incitación al sentimiento
quebranten mi fiero designio, ni intercedan
entre él y su efecto. Vengan a mis pechos de mujer
y cambien mi leche en hiel, espíritus del crimen,
dondequiera que sirvan a la maldad
en vuestra forma invisible. Ven, noche espesa,
y envuélvete en el humo más oscuro del infierno
para que mi puñal no vea la herida que hace
ni el cielo asome por el manto de las sombras
gritando: « ¡Alto, alto!»
Entra MACBETH.
¡Gran Glamis, noble Cawdor y después
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aún más grande por tu proclamación!
Tu carta me ha elevado por encima
de un presente de ignorancia, y ya siento
el futuro en el instante.
MACBETH
Mi querido amor, Duncan viene esta noche.
LADY MACBETH
¿Y cuándo se va?
MACBETH
Mañana, según su intención.
LADY MACBETH
¡Ah, nunca verá el sol ese mañana!
Tu cara, mi señor, es un libro en que se pueden
leer cosas extrañas. Para engañar al mundo,
parécete al mundo, lleva la bienvenida
en los ojos, las manos, la lengua. Parécete
a la cándida flor, pero sé la serpiente
que hay debajo. Del huésped hay que ocuparse;
y en mis manos deja el gran asunto de esta noche
que a nuestros días y noches ha de dar
absoluto poderío y majestad.
MACBETH
Hablemos más tarde.
LADY MACBETH
Muéstrate sereno:
mudar de semblante señal es de miedo.
Lo demás déjamelo.

......................................................................................................
 
La señora Macbeth,87 de Griselda Gambaro

......................................................................................................
PERSONAJES
Lady Macbeth
Bruja 1
Bruja 2
Bruja 3
Fantasma de Banquo

87 La señora Macbeth, de Griselda Gambaro, compuesta en 2002, publicada en 
2003 por el Grupo  Editorial Norma y estrenada en 2004, en Buenos Aires.
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LA ESCENA Un enorme objeto en madera basta, que 
es una especie de escultura barroca. Figura un trono 
y la misma construcción lleva adosados un juego de 
hamacas, un tobogán. En escena, Lady Macbeth y las 
brujas. Las brujas, que no tienen aspecto de brujas en 
el sentido convencional del término funcionan a veces 
como tales, otras veces, sin transición como doncellas 
o coro.

Escena 1

LADY M. 
(ríe) Yo no pienso nada, se lo dejo a Macbeth que lo 
hace por los dos.
………………………………………………………....
BRUJA 1
Señora, vendrá el rey Duncan para agradecer a 
Macbeth.
…………………………………………………………
LADY M.
Y sólo tiene reconocimiento hacia esta casa. Por los 
servicios prestados nombró al barón de Glamis –Ma-
cbeth– también barón de Cawdor.
¿Acaso no sabían ustedes de estos honores aun antes de 
que el rey los decidiera? 
¿No le habían anticipado a Macbeth su fortuna?
BRUJA I
En el páramo. En secreto.
LADY M.
(triunfalmente) ¡Yo lo sé por esta carta! (Saca del esco-
te la carta de Macbeth)
Le anunciaron a Macbeth: ¡Salve rey, que serás!
BRUJA 2
Esas fueron nuestras palabras.
LADY M.
¡Salve, rey, que serás! ¡Y a quién comunicó la grata 
nueva? ¡A mí, a su adorada! (Lee)
“He creído conveniente enterarte de esto, mi muy que-
rida compañera de grandeza, para que no perdieras tu 
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parte en el regocijo por ignorar la dicha que nos han 
profetizado.”
(Las mira, feliz. Bromea) ¿Sorprendidas?
...................................................................................
Escena 4

BRUJA 1
¡Vení con nosotras, señora!
BRUJA 2
¡Tu mano está demasiado pensativa! (Ríen) 
¡Que no lo sepa Macbeth!
…………………………………………………………
BRUJA 1
Vení, señora. Te abandonarán los pensamientos trági-
cos.

LADY M.
Pueriles, dijo Macbeth. ¡Y yo no pienso!

Escena 6

BRUJA 1
Macbeth es, a pesar de sus errores, un alma tierna. 
Vendrán épocas de crímenes felices, Donde el poder 
ignorará las muertes que ocasiona. Las decidirá sin 
imaginarlas y sin perder el sueño.
LADY M.
Arduo es no dormir si el sueño no da respiro a la con-
ciencia. Por suerte la mía está detrás de una puerta de 
hierro, mil cerrojos y mi amor por Macbeth no dejarán 
que la atraviese. 
…………………………………………………………
Ésta es mi lengua, no la lengua de Macbeth. ¿Por qué 
ya no pone palabras en mi boca? 
…………………………………………………………
Una voz me llama para obligarme a salir de mí misma.
…………………………………………………………
¿Quién soy? ¿Cuál mi naturaleza? ¿Acaso soy un hom-
bre y sólo llevo vestidos de mujer para que mi aquies-
cencia se finja lícita, natural, y con este disfraz de mis 



Battiston . Domínguez . Elizalde . Forte . Urtasun

| 216   

vestidos acompañe, sin sonrojos de hombre, sin orgu-
llo de hombre el poder de Macbeth? ¿O soy mujer y 
aun siendo mujer deseo el poder de Macbeth, que si 
fuera mío no sé si habría sido diferente del suyo?
…………………………………………………………
Comparto su poder, si bien como sirvienta. Y cuando 
el crimen era nuevo, ese compartir de sirvienta me 
parecía poco, el hombre que se oculta bajo mis vestidu-
ras quería el trono sólo para mí. ¿Y ahora qué quiero?

………………………………………………………………………
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En líneas ensayísticas, el texto de Octavio Paz plantea una 
visión personal y totalizante del fenómeno lingüístico en tanto 
manifestación literaria. Examinar este discurso a partir de los 
criterios consignados en los capítulos anteriores y determinar en 
qué momento los conceptos aplicados cruzan sus significaciones 
o transforman sus sentidos. 

.................................................................................................
El ritmo

Las palabras se conducen como seres caprichosos 
y autónomos. Siempre dicen “esto y lo otro” y, al 
mismo tiempo, “aquello y lo de más allá”. El pensa-
miento no se resigna; forzado a usarlas, una y otra 
vez pretende reducirlas a sus propias leyes; y una 
y otra vez el lenguaje se rebela y rompe los diques 
de la sintaxis y del diccionario. Léxicos y gramáti-
cas son obras condenadas a no terminarse nunca. El 
idioma está siempre en movimiento, aunque el hom-
bre, por ocupar el centro del remolino, pocas veces 
se da cuenta de este incesante cambiar. De ahí que, 
como si fuera algo estático, la gramática afirme que 
la lengua es un conjunto de voces y que éstas cons-
tituyen la unidad más simple, la célula lingüística. 
En realidad, el vocablo nunca se da aislado; nadie 
habla en palabras sueltas. El idioma es una totalidad 
indivisible; no lo forman la suma de sus voces, del 
mismo modo que la sociedad no es el conjunto de 
los individuos que la componen. Una palabra aislada 
es incapaz de constituir una unidad significativa. La 
palabra suelta no es, propiamente, lenguaje; tampoco 
lo es una sucesión de vocablos dispuestos al azar. Para 

f
Final de partida (endgame) 
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que el lenguaje se produzca es menester que los sig-
nos y lo sonidos se asocien de tal manera que impli-
quen y transmitan un sentido. La pluralidad poten-
cial de significados de la palabra suelta se transforma 
en la frase en una cierta y única, aunque no siempre 
rigurosa y unívoca, dirección. Así, no es la voz, sino 
la frase u oración, la que constituye la unidad más 
simple del habla. La frase es una totalidad autosufi-
ciente; todo el lenguaje, como un microcosmo, vive 
en ella. A semejanza del átomo, es un organismo 
sólo separable por la violencia. Y en efecto, sólo por 
la violencia del análisis gramatical la frase se des-
compone en palabras. El lenguaje es un universo de 
unidades significativas, es decir, de frases.
Basta observar cómo escriben los que no han pasado 
por los aros del análisis gramatical para comprobar 
la verdad de estas afirmaciones. Los niños son in-
capaces de aislar las palabras. El aprendizaje de la 
gramática se inicia enseñando a dividir las frases en 
palabras y éstas en sílabas y letras. Pero los niños no 
tienen conciencia de las palabras; la tienen, y muy 
viva, de las frases: piensan, hablan y escriben en blo-
ques significativos y les cuesta trabajo comprender 
que una frase está hecha de palabras. Todos aquellos 
que apenas si saben escribir muestran la misma ten-
dencia. Cuando escriben, separan o juntan al azar 
los vocablos: no saben a ciencia cierta dónde acaban 
y empiezan. Al hablar, por el contrario, los analfa-
betos hacen las pausas precisamente donde hay que 
hacerlas: piensan en frases. Asimismo, apenas nos 
olvidamos o exaltamos y dejamos de ser dueños de 
nosotros, el lenguaje natural recobra sus derechos y 
dos palabras o más se juntan en el papel, ya no con-
forme a las reglas de la gramática sino obedeciendo 
al dictado del pensamiento. Cada vez que nos dis-
traemos, reaparece el lenguaje en su estado natural, 
anterior a la gramática. Podría argüirse que hay pala-
bras aisladas que forman por sí mismas unidades sig-
nificativas. En ciertos idiomas primitivos la unidad 
parece ser la palabra; los pronombres demostrativos 
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de algunas de estas lenguas no se reducen a señalar 
a éste o aquél, sino a “esto que está de pie”, “aquel 
que está tan cerca que podría tocársele”, “aquélla 
ausente”, “éste visible”, etc. Pero cada una de estas 
palabras es una frase. Así, ni en los idiomas más sim-
ples la palabra aislada es lenguaje. Esos pronombres 
son palabras frases.88

El poema posee el mismo carácter complejo e indivi-
sible del lenguaje y de su célula: la frase. Todo poe-
ma es una totalidad cerrada sobre sí misma: es una 
frase o un conjunto de frases que forman un todo. 
Como en el resto de los hombres, el poeta no se 
expresa en vocablos sueltos, sino en unidades com-
pactas e inseparables. La célula del poema, su núcleo 
más simple, es la frase poética. Pero, a diferencia de 
lo que ocurre con la prosa, la unidad de la frase, 
lo que la constituye como tal y hace lenguaje, no 
es el sentido o dirección significativa, sino el ritmo. 
Esta desconcertante propiedad de la frase poética 
será estudiada más adelante; antes es indispensable 
describir de qué manera la frase prosaica —el habla 
común— se transforma en frase poética.
Nadie puede substraerse a la creencia en el poder mágico 
de las palabras. Ni siquiera aquellos que de desconfían 

88 La lingüística moderna parece contradecir esta opinión. No obstante, como 
se verá, la contradicción no es absoluta. Para Roman Jakobson, “la palabra es una 
parte constituyente de un contexto superior, la frase, y simultáneamente es un con-
texto de otros constituyentes más pequeños, los morfemas (unidades mínimas dotadas 
de significación) y los fonemas”. A su vez los fonemas son haces o manojos de rasgos 
diferenciales. Tanto cada rasgo diferencial como cada fonema se constituyen frente a 
las otras partículas en una relación de oposición o contraste: los fonemas “designan 
una mera alteridad”. Ahora bien, aunque carecen de significación propia, los fonemas 
“participan de la significación” ya que su “función consiste en diferenciar, cimentar, 
separar o destacar” los morfemas y de tal modo distinguirlos entre sí. Por su parte, el 
morfema no alcanza efectiva significación sino en la palabra y ésta en la frase o en la 
palabra-frase. Así pues, rasgos diferenciales, fonemas, morfemas y palabras son signos 
que sólo significan plenamente dentro de un contexto. Por último, el contexto significa 
y es inteligible sólo dentro de una clave común al que habla y al que oye: el lenguaje. 
Las unidades semánticas (morfemas y palabras) y las fonológicas (rasgos diferenciales 
y fonemas) son elementos lingüísticos por pertenecer a un sistema de significados que 
los engloba. Las unidades lingüísticas no constituyen el lenguaje sino a la inversa: el 
lenguaje las constituye. Cada unidad, sea en el nivel fonológico o en el significativo, 
se define por su relación con las otras partes: “el lenguaje es una totalidad indivisible” 
(Nota de 1964). 



Battiston . Domínguez . Elizalde . Forte . Urtasun

| 222   

de ellas. La reserva ante el lenguaje es una actitud inte-
lectual. Sólo en ciertos momentos medimos y pesamos 
las palabras; pasado ese instante, les devolvemos su cré-
dito. La confianza ante el lenguaje es la actitud espon-
tánea y original del hombre; las cosas son su nombre. 
La fe en el poder de las palabras es una reminiscen-
cia de nuestras creencias más antiguas: la naturaleza 
está animada; cada objeto posee una vida propia; las 
palabras, que son los dobles mundo objetivo, también 
están animadas. El lenguaje, como el universo, es un 
mundo de llamadas y respuestas; flujo y reflujo, unión 
y separación, inspiración y espiración. Unas palabras se 
atraen, otras se repelen y todas se corresponden. El ha-
bla es un conjunto de seres vivos, movidos por ritmos 
semejantes a los que rigen a los astros y las plantas.
Todo aquel que haya practicado la escritura automá-
tica —hasta donde es posible esta tentativa— conoce 
las extrañas y deslumbrantes asociaciones del lenguaje 
dejado a su propia espontaneidad. Evocación y con-
vocación. Les mots font l’amour, dice André Breton. 
Y un espíritu tan lúcido como Alfonso Reyes advierte 
al poeta demasiado seguro de su dominio del idioma: 
“Un día las palabras se coaligarán contra ti, se te su-
blevarán a un tiempo...”. Pero no es necesario acudir 
a estos testimonios literarios. El sueño, el delirio, la 
hipnosis y otros estados de relajación de la conciencia 
favorecen el manar de las frases. La corriente parece 
no tener fin: una frase nos lleva a la otra. Arrastrados 
por el río de las imágenes, rozamos las orillas del puro 
existir y adivinamos un estado de unidad, de final re-
unión con nuestro ser y con el ser del mundo. Incapaz 
de oponer diques a la marea, la conciencia vacila. Y de 
pronto todo desemboca en una imagen final. Un mun-
do nos cierra el paso: volvemos al silencio.

Los estados contrarios —extrema tensión de la con-
ciencia, sentimiento agudo del lenguaje, diálogos en 
que las inteligencias chocan y brillan, galerías transpa-
rentes que la introspección multiplica hasta el infini-
to— también son favorables a la repentina aparición de 
frases caídas del cielo. Nadie las ha llamado; son como 
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la recompensa de la vigilia. Tras el forcejeo de la razón 
que se abre paso, pisamos una zona armónica. Todo se 
vuelve fácil, todo es respuesta tácita, alusión esperada. 
Sentimos que las ideas riman. Entrevemos que pensa-
mientos y frases son también ritmos, llamadas, ecos. 
Pensar es dar la nota justa, vibrar apenas nos toca la 
onda luminosa. La cólera, el entusiasmo, la indigna-
ción, todo lo que nos pone fuera de nosotros posee la 
misma virtud liberadora. Brotan frases inesperadas y 
dueñas de un poder eléctrico: “lo fulminó con la mira-
da”, “echó rayos y centellas por la boca”... El elemento 
fuego preside todas esas expresiones. Los juramentos 
y malas palabras estallan como soles atroces. Hay mal-
diciones y blasfemias que hacen temblar el orden cós-
mico. Después, el hombre se admira y arrepiente de 
lo que dijo. En realidad no fue él, sino “otro”, quien 
profirió esas frases: estaba “fuera de sí”. Los diálogos 
amorosos muestran el mismo carácter. Los amantes “se 
quitan las palabras de la boca”. Todo coincide: pausas 
y exclamaciones, risas y silencios. El diálogo es más 
que un acuerdo: es un acorde. Y los enamorados mis-
mos se sienten como dos rimas felices, pronunciadas 
por una boca invisible.
El lenguaje es el hombre, pero es algo más. Tal podría 
ser el punto de partida de una inquisición sobre estas 
turbadoras propiedades de las palabras. Pero el poeta 
no se pregunta cómo está hecho el lenguaje y si ese di-
namismo es suyo o sólo es reflejo. Con el pragmatismo 
inocente de todos los creadores, verifica un hecho y lo 
utiliza: las palabras llegan y se juntan sin que nadie las 
llame; y estas reuniones y separaciones no son hijas del 
puro azar: un orden rige las afinidades y las repulsio-
nes. En el fondo de todo fenómeno verbal hay un rit-
mo. Las palabras se juntan y separan atendiendo a cier-
tos principios rítmicos. Si el lenguaje es un continuo 
vaivén de frases y asociaciones verbales regido por un 
ritmo secreto, la reproducción de ese ritmo nos dará 
poder sobre las palabras. El dinamismo del lenguaje 
lleva al poeta a crear su universo verbal utilizando las 
mismas fuerzas de atracción y repulsión. El poeta crea 
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por analogía. Su modelo es el ritmo que mueve a todo 
el idioma. El ritmo es un imán. Al reproducirlo —por 
medio de metros, rimas, aliteraciones, paronomasias y 
otros procedimientos— convoca las palabras. A la este-
rilidad sucede un estado de abundancia verbal; abiertas 
las esclusas interiores, las frases brotan como chorros 
o surtidores. Lo difícil, dice Gabriela Mistral, no es 
encontrar rimas sino evitar su abundancia. La creación 
poética consiste, en buena parte, en esta voluntaria uti-
lización del ritmo como agente de seducción.
La operación poética no es diversa del conjuro, el he-
chizo y otros procedimientos de la magia. Y la actitud 
del poeta es muy semejante a la del mago. Los dos uti-
lizan el principio de analogía; los dos proceden con 
fines utilitarios e inmediatos: no se preguntan qué es el 
idioma o la naturaleza, sino que se sirven de ellos para 
sus propios fines. No es difícil añadir otra nota: magos 
y poetas, a diferencia de filósofos, técnicos y sabios, 
extraen sus poderes de sí mismos. Para obrar no les 
basta poseer una suma de conocimientos, como ocurre 
con un físico o con un chofer. Toda operación mágica 
requiere de una fuerza interior, lograda a través de un 
penoso esfuerzo de purificación. Las fuentes del po-
der mágico son dobles: las fórmulas y demás métodos 
de encantamiento, y la fuerza psíquica del encantador, 
su afinación espiritual que le permite acordar su ritmo 
con el del cosmos. Lo mismo ocurre con el poeta. El 
lenguaje del poema está en él y sólo a él se le revela. 
La revelación poética implica una búsqueda interior. 
Búsqueda que no se parece en nada a la introspección 
o al análisis; más que una búsqueda, actividad psíquica 
capaz de provocar la pasividad propicia a la aparición 
de las imágenes.
Con frecuencia se compara al mago con el rebelde. La 
seducción que todavía ejerce sobre nosotros su figura 
procede de haber sido el primero que dijo No a los 
dioses y Sí a la voluntad humana. Todas las otras re-
beliones —esas, precisamente, por las cuales el hom-
bre ha llegado a ser hombre— parten de esta primera 
rebelión. En la figura del hechicero hay una tensión 
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trágica, ausente en el hombre de ciencia y en el filó-
sofo. Éstos sirven al conocimiento y en su mundo los 
dioses y las fuerzas naturales no son sino hipótesis, ni 
tampoco, como para el creyente, realidades que hay 
que aplacar o amar, sino poderes que hay que seducir, 
vencer o burlar. La magia es una empresa peligrosa y 
sacrílega, una afirmación del poder humano frente a 
lo sobrenatural. Separado del rebaño humano, cara a 
los dioses, el mago está solo. En esa soledad radica su 
grandeza y, casi siempre, su final esterilidad. Por otra 
parte, es un testimonio de su decisión trágica. Por la 
otra, de su orgullo. En efecto, toda magia que no se 
trasciende —esto es, que no se trasforma en un don, en 
filantropía— se devora a sí misma y acaba por devorar 
a su creador. El mago ve a los hombres como medios, 
fuerzas, núcleos de energía latente. Una de las formas 
de la magia consiste en el dominio propio para después 
dominar a los demás. Príncipes, reyes y jefes se rodean 
de magos y astrólogos, antecesores de los consejeros 
políticos. Las recetas del poder mágico entrañan fatal-
mente la tiranía y la dominación de los hombres. La 
rebelión del mago es solitaria, porque la esencia de la 
actividad mágica es la búsqueda del poder. Con fre-
cuencia se han señalado las semejanzas entre magia y 
técnica y algunos piensan que la primera es el origen 
remoto de la segunda. Cualquiera que sea la validez de 
esta hipótesis, es evidente que el rasgo característico de 
la técnica moderna —como de la antigua magia— es el 
culto del poder. Frente al mago se levante Prometeo, 
la figura más alta que ha creado la imaginación occi-
dental. Ni mago, ni filósofo, ni sabio: héroe, robador 
del fuego, filántropo. La rebelión prometeica encarna 
la de la especie. En la soledad del héroe encadenado 
late, implícito, el regreso al mundo de los hombres. La 
soledad del mago es soledad sin retorno. Su rebelión 
es estéril porque la magia —es decir: la búsqueda del 
poder por el poder— termina aniquilándose a sí misma. 
No es otro el drama de la sociedad moderna.
La ambivalencia de la magia puede condensarse así: 
por un parte, trata de poner al hombre en relación viva 
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con el cosmos, y en ese sentido es una suerte de co-
munión universal; por la otra, su ejercicio no implica 
sino la búsqueda del poder. El ¿para qué? Es una pre-
gunta que la magia no se hace y que no puede contes-
tar sin transformarse en otra cosa: religión, filosofía, 
filantropía. En suma, la magia es una concepción del 
mundo pero no es una idea del hombre. De ahí que el 
mago sea una figura desgarrada entre su comunicación 
con las fuerzas cósmicas y su imposibilidad de llegar al 
hombre, excepto como una de sus fuerzas. La magia 
afirma la fraternidad de la vida —una misma corrien-
te recorre el universo— y niega la fraternidad de los 
hombres.
Ciertas creaciones poéticas modernas están tan habita-
das por la misma tensión. La obra de Mallarmé es, aca-
so, el ejemplo máximo. Jamás las palabras han estado 
tan cargadas y plenas de sí mismas; tanto, que apenas 
si las reconocemos, como esas flores tropicales negras 
a fuerza de encarnadas. Cada palabra es vertiginosa, 
tal es su claridad. Pero es una claridad mineral: nos 
refleja y nos abisma, sin que nos refresque o calien-
te. Un lenguaje a tal punto excelso merecía la prueba 
d fuego del teatro. Sólo en la escena podría haberse 
consumido y consumado plenamente y, así, encarnar 
de veras. Mallarmé lo intentó. No sólo nos ha dejado 
varios fragmentos poéticos que son tentativas teatra-
les, sino una reflexión sobre ese imposible y soñado 
teatro. Mas no hay teatro sin palabra poética común. 
La tensión del lenguaje poético de Mallarmé se con-
sume en ella misma. Su mito no es filantrópico; no es 
Prometeo, el que da fuego a los hombres, sino Igitur: 
el que se contempla a sí mismo. Su claridad acaba por 
incendiarlo. La flecha se vuelve contra el que la dis-
para, cuando el blanco es nuestra propia imagen inte-
rrogante. La grandeza de Mallarmé no consiste nada 
más en su tentativa por crear un lenguaje que fuese el 
doble mágico del universo —la Obra concebida como 
un Cosmos— sino sobre todo en la conciencia de la 
imposibilidad de transformar ese lenguaje en teatro, 
en diálogo con el hombre. Si la obra no se resuelve en 
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teatro, no le queda otra alternativa que desembocar 
en la página en blanco. El acto mágico se transmuta 
en suicidio. Por el camino del lenguaje mágico el poe-
ta francés llega al silencio. Pero todo silencio huma-
no contiene un habla. Callamos, decía sor Juana, no 
porque no tengamos nada que decir, sino porque no 
sabemos cómo decir todo lo que quisiéramos decir. El 
silencio humano es un callar y, por tanto, es implícita 
comunicación, sentido latente. El silencio de Mallarmé 
nos dice nada, que no es lo mismo que nada decir. Es el 
silencio anterior al silencio.
El poeta no es un mago, pero su concepción del len-
guaje como una society of life —según define Cas-
sirer la visión mágica del cosmos— lo acerca a la 
magia. Aunque el poema no es hechizo ni conjuro, a 
la manera de ensalmos y sortilegios el poeta despier-
ta las fuerzas secretas del idioma. El poeta encanta 
al lenguaje por medio del ritmo. Una imagen suscita 
a otra. Así, la función predominante del ritmo dis-
tingue al poema de todas las otras formas literarias. 
El poema es un conjunto de frases, un orden verbal, 
fundado en el ritmo.
Si se golpea un tambor a intervalos iguales, el rit-
mo aparecerá como tiempo dividido en porciones 
homogéneas. La representación gráfica de semejan-
te abstracción podría ser la línea de rayas: ---------. 
La intensidad rítmica dependerá de la celeridad con 
que los golpes caigan sobre el parche del tambor. A 
intervalos más reducidos corresponderá redoblada 
violencia. Las variaciones dependerán también de 
la de la combinación entre golpes e intervalos. Por 
ejemplo: -I--I-I--I-I--I-I-, etc. Aun reducido a ese es-
quema, el ritmo es algo más que medida, algo más 
que tiempo dividido en porciones. La sucesión de 
golpes y pausas revela una cierta intencionalidad, 
algo así como una dirección. El ritmo proporciona 
una expectación, suscita un anhelar. Si se interrumpe, 
sentimos un choque. Algo se ha roto. Si continúa, es-
peramos algo que no acertamos a nombrar. El ritmo 
engendra en nosotros una disposición de ánimo que 
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sólo podrá calmarse cuando sobrevenga “algo”. Nos 
coloca en actitud de espera. Sentimos que el ritmo 
es un ir hacia algo, aunque no sepamos qué pueda 
ser ese algo. Todo ritmo es sentido de algo, aunque 
no sepamos qué pueda ser ese algo. Todo ritmo es 
sentido de algo. Así pues, el ritmo no es exclusiva-
mente una medida vacía de contenido, sino tiempo 
original. La medida no es tiempo sino manera de 
calcularlo. Heidegger ha mostrado que toda medida 
es una “forma de hacer presente el tiempo”. Cal-
endarios y relojes son maneras de marcar nuestros 
pasos. Esta presentación implica una reducción o 
abstracción del tiempo original: el reloj presenta 
al tiempo y para presentarlo lo divide en porciones 
iguales y carentes de sentido. La temporalidad —que 
es el hombre mismo y que, por tanto, da sentido a 
lo que toca— es anterior a la presentación y lo que 
la hace posible.

El tiempo no está fuera de nosotros, ni es algo que 
pasa frente a nuestros ojos como las manecillas del 
reloj: nosotros somos el tiempo y no son los años 
sino nosotros los que pasamos. El tiempo posee una 
dirección, un sentido, porque es nosotros mismos. 
El ritmo realiza una operación contraria a la de re-
lojes y calendarios: el tiempo deja de ser medida ab-
stracta y regresa a lo que es: algo concreto y dotado 
de una dirección. Continua manar, perpetuo ir más 
allá, el tiempo es permanente trascenderse. Su esen-
cia es el más —y la negación de ese más. El tiempo 
afirma el sentido de un modo paradójico: posee un 
sentido —el ir más allá, siempre fuera de sí— que no 
cesa de negarse así mismo como sentido. Se destruye 
y, al destruirse, se repite, pero cada repetición es un 
cambio. Siempre lo mismo y la negación de lo mis-
mo. Así, nunca es medida sin más, sucesión vacía. 
Cuando el ritmo se despliega frente a nosotros, algo 
pasa con él: nosotros mismos. En el ritmo hay un 
“ir hacia”, que sólo puede ser elucidado si, al mismo 
tiempo, se elucida qué somos nosotros. El ritmo no 
es medida, ni algo que está fuera de nosotros, sino 
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que somos nosotros mismos los que nos vertemos 
en el ritmo y nos disparamos hacia “algo”. El ritmo 
es sentido y dice “algo”. Así, su contenido verbal 
o ideológico no es separable. Aquello que dicen las 
palabras del poeta ya está diciéndolo el ritmo en que 
se apoyan esas palabras. Y más: esas palabras surgen 
naturalmente del ritmo, como la flor del tallo. La 
relación entre ritmo y palabra poética no es distinta 
a la que reina entre danza y ritmo musical: no se 
puede decir que el ritmo es la representación sonora 
de la danza; tampoco que el baile sea la traducción 
corporal del ritmo. Todos los bailes son ritmos; to-
dos los ritmos, bailes. En el ritmo está ya la danza; 
y a la inversa.
Rituales y relatos míticos muestran que es impo-
sible disociar al ritmo de su sentido. El ritmo fue 
un procedimiento mágico con una finalidad inme-
diata: encantar y aprisionar ciertas fuerzas, exor-
cizar otras. Asimismo, sirvió para conmemorar o, 
más exactamente, para reproducir ciertos mitos: la 
aparición de un demonio o la llegada de un dios, 
el fin de un tiempo o el comienzo de otro. Doble 
del ritmo cósmico, era una fuerza creadora, en el 
sentido literal de la palabra, capaz de producir lo 
que el hombre deseaba: el descenso de la lluvia, la 
abundancia de la caza o la muerte del enemigo. La 
danza contenía ya, en germen, la representación; 
el baile y la pantomima eran también un drama y 
una ceremonia: un ritual. El ritmo era rito. Sabe-
mos, por otra parte, que rito y mito son realidades 
inseparables. En todo cuento mítico se descubre la 
presencia del rito, porque el relato no es sino la tra-
ducción en palabras de la ceremonia ritual: el mito 
cuenta o describe el rito. Y el rito actualiza el relato; 
por medio de danzas y ceremonias el mito encarna 
y se repite: el héroe vuelve una vez más entre los 
hombres y vence los demonios, se cubre de verdor 
la tierra y aparece el rostro radiante de la desenter-
rada, el tiempo que acaba renace e inicia un nuevo 
ciclo. El relato y su representación son inseparables. 
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Ambos se encuentran ya en el ritmo, que es drama 
y danza, mito y rito, relato y ceremonia. La doble 
realidad del mito y del rito se apoya en el ritmo, que 
las contiene. De nuevo se hace patente que, lejos de 
ser medida vacía y abstracta, el ritmo es inseparable 
de un contenido concreto. Otro tanto ocurre con el 
ritmo verbal: la frase o “idea poética” no precede al 
ritmo, ni éste a aquella. Ambos son la misma cosa. 
En el verso ya late la frase y su posible significación. 
Por eso hay metros heroicos y ligeros, danzantes y 
solemnes, alegres y fúnebres.
El ritmo no es medida: es visión del mundo. Cal-
endarios, moral, política, técnica, artes, filosofías, 
todo, en fin, lo que llamamos cultura hunde sus 
raíces en el ritmo. Él es la fuente de todas nuestras 
creaciones. Ritmos binarios o terciarios, antagónic-
os o cíclicos alimentan las instituciones, las creen-
cias, las artes y las filosofías. La historia misma es 
ritmo. Y cada civilización puede reducirse al desar-
rollo de un ritmo primordial. Los antiguos chinos 
veían (acaso sea más exacto decir: oían) al universo 
como la cíclica combinación de dos ritmos: “Una 
vez Yin —otra vez Yang: eso es el Tao”. Yin y Yang 
no son ideas, al menos en el sentido occidental de 
la palabra, según observa Granet; tampoco son me-
ros sonidos y notas: son emblemas, imágenes que 
contienen una representación concreta del universo. 
Dotados de un dinamismo creador de realidades, 
Yin y Yang se alternan y alternándose engendran la 
totalidad. En esa totalidad nada ha sido suprimido 
ni abstraído; cada aspecto está presente, vivo y sin 
perder sus particularidades. Yin es el invierno, la es-
tación de las mujeres, la casa y la sombra. Su símbolo 
es la puerta, lo cerrado y escondido que madura en 
la oscuridad. Yang es la luz, los trabajos agrícolas, la 
caza y la pesca, el aire libre, el tiempo de los hom-
bres, abierto. Calor y frío, luz y oscuridad, “tiempo 
de plenitud y tiempo de decrepitud: tiempo mascu-
lino y tiempo femenino —un aspecto dragón y un 
aspecto serpiente—, tal es la vida”. El universo es un 
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sistema bipartido de ritmos contrarios, alternantes 
y complementarios. El ritmo rige el crecimiento de 
las plantas y de los imperios, de las cosechas y de las 
instituciones. Preside la moral y la etiqueta. El liber-
tinaje de los príncipes altera el orden cósmico; pero 
también lo altera, en ciertos periodos, su castidad. 
La cortesía y el buen gobierno son formas rítmicas, 
como el amor y el tránsito de las estaciones. El ritmo 
es imagen viva del universo, encarnación visible de 
la legalidad cósmica: Yi Yin - Yi Yang: “Una vez Yin 
otra vez Yang: eso es el Tao”.89

El pueblo chino no es el único que ha sentido el uni-
verso como unión, separación y reunión de ritmos. 
Todas las concepciones cosmológicas del hombre 
brotan de la intuición de un ritmo original. En el 
fondo de toda cultura se encuentra una actitud fun-
damental ante la vida que, antes de expresarse en 
creaciones religiosas, estéticas o filosóficas, se mani-
fiesta como ritmo. Yin y Yang para los chinos; ritmo 
cuaternario para los aztecas; dual para los hebreos. 
Los griegos conciben el cosmos como lucha y com-
binación de contrarios. Nuestra cultura está impreg-
nada de ritmos ternarios. Desde la lógica y la religión 
hasta la política y la medicina parecen regirse por dos 
elementos que se funden y absorben en una unidad: 
padre, madre, hijo; tesis, antítesis, síntesis; comedia, 
drama, tragedia; infierno, purgatorio, cielo; temper-
amentos sanguíneo, muscular, nervioso; memoria, 
voluntad y entendimiento; reinos mineral, vegetal y 
animal; aristocracia, monarquía y democracia... No 
es ésta ocasión para preguntarse si el ritmo es una 
expresión de las instituciones sociales primitivas, del 
sistema de producción o de otras “causas” o si, por 
el contrario, las llamadas estructuras sociales no son 
sino manifestaciones de esta primera de esta primera 
y espontánea actitud del hombre ante la realidad. 
Semejante pregunta, acaso la esencial de la historia, 

89 Marcel Granet, La pensée chinoise, París, 1938. 
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posee el mismo carácter vertiginoso de la pregunta 
sobre el ser del hombre —porque ese ser parece no 
tener sustento o fundamento, sino que, disparado o 
exhalado, diríase que se asienta en su propio sinfín. 
Pero si no podemos dar una respuesta a este prob-
lema, al menos sí es posible afirmar que el ritmo es 
inseparable de nuestra condición. Quiero decir: es 
la manifestación más simple, permanente y antigua 
del hecho decisivo que nos hace ser hombres: ser 
temporales, ser mortales y lanzados siempre hacia 
“algo”, hacia lo “otro”: la muerte, Dios, la amada, 
nuestros semejantes.
La constante presencia de formas rítmicas en todas 
las expresiones humanas no podía menos de provo-
car la tentación de edificar una filosofía fundada en 
el ritmo. Pero cada sociedad posee un ritmo propio. 
O más exactamente: cara ritmo es una actitud, un 
sentido y una imagen del mundo, distinta y particu-
lar. Del mismo modo que es imposible reducir los 
ritmos a pura medida, dividida en espacios homo-
géneos, tampoco es posible abstraerlos y convertir-
los en esquemas racionales. Cada ritmo implica una 
visión concreta del mundo. Así, el ritmo universal 
de que hablan algunos filósofos es una abstracción 
que apenas si guarda relación con el ritmo original, 
creador de imágenes, poemas y obras. El rimo, que 
es imagen y sentido, actitud espontánea del hombre 
ante la vida, no está fuera de nosotros: es nosotros 
mismos, expresándonos. Es temporalidad concreta, 
vida humana irrepetible. El ritmo que Dante percibe 
y que mueve las estrellas y las almas se llama Amor; 
Lao-tsé y Chuang-tsé oyen otro ritmo, hecho de 
contrarios relativos: Heráclito lo sintió como guer-
ra. No es posible reducir todos estos ritmos a unidad sin 
que al mismo tiempo se evapore el contenido particular 
de cada uno de ellos. El ritmo no es filosofía, sino ima-
gen del mundo, es decir, aquello en que se apoyan las 
filosofías.
En todas las sociedades existen dos calendarios. Uno 
rige la vida diaria y las actividades profanas; otro, 
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los periodos sagrados, los ritos y las fiestas. El prim-
ero consiste en una división del tiempo en porciones 
iguales: horas, días, meses, años. Cualquiera que sea 
el sistema adoptado para la medición del tiempo, 
éste es una sucesión cuantitativa de porciones homo-
géneas. En el calendario sagrado, por el contrario, se 
rompe la continuidad. La fecha mítica adviene si una 
serie de circunstancias se conjugan para reproducir 
el acontecimiento. A diferencia de la fecha profana, 
la sagrada no es una medida sino una realidad vivi-
ente, cargada de fuerzas sobrenaturales, que encarna 
en sitios determinados. En la representación profana 
del tiempo, el 1 de enero sucede necesariamente al 
31 de diciembre. En la religiosa, puede muy bien 
ocurrir que el tiempo nuevo no suceda al viejo. To-
das las culturas han sentido el horror del “fin del 
tiempo”. De ahí la existencia de “ritos de entrada 
y salida”. Entre los antiguos mexicanos el rito del 
fuego —celebrados cada fin de año y especialmente 
al terminar el ciclo de 52 años— no tenían más 
propósito que provocar la llegada del tiempo nuevo. 
Apenas se encendían las fogatas en el Cerro de la Es-
trella, todo el Valle de México, hasta entonces sum-
ido en sombras, se iluminaba. Una vez más el mito 
había encarnado, El tiempo —un tiempo creador de 
vida y no vacía sucesión— había sido re-engendrado. 
La vida podía continuar hasta que ese tiempo, a su 
vez, se desgastase. Un admirable ejemplo plástico de 
esta concepción es el Entierro del Tiempo, pequeño 
monumento de piedra que se encuentra en el Museo 
de Antropología de México: rodeados de calaveras, 
yacen los signos del tiempo viejo: de sus restos brota 
el tiempo nuevo. Pero su renacer no es fatal. Hay 
mitos, como el de Grial, que aluden a la obstinación 
del tiempo viejo, que se empeña en no morir, en no 
irse: la esterilidad impera; los campos se agostan; 
las mujeres no conciben; los viejos gobiernan: Los 
“ritos de salida” —que casi siempre consisten en la 
intervención salvadora de un joven héroe— obligan 
al tiempo viejo a dejar el campo a su sucesor.
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Si la fecha mítica no se inserta en la pura sucesión, 
¿en qué tiempo pasa? La respuesta nos la dan los 
cuentos: “Una vez había un rey...”. El mito no se 
sitúa en una fecha determinada, sino en “una vez...”, 
nudo en el que espacio y tiempo se entrelazan. El 
mito es un pasado que también es un futuro. Pues 
la región temporal en donde acaecen los mitos no 
es el ayer irreparable y finito de todo acto humano, 
sino un pasado cargado de posibilidades, susceptible 
de actualizarse. El mito transcurre en un tiempo ar-
quetípico. Y más: es tiempo arquetípico, capaz de 
re-encarnar. El calendario sagrado es rítmico porque 
es arquetípico. El mito es un pasado que es un fu-
turo dispuesto a realizarse en un presente. Nada más 
distante de nuestra concepción cotidiana del tiem-
po. En la vida diaria nos aferramos a la represen-
tación cronométrica del tiempo, aunque hablemos 
de “mal tiempo” y de “buen tiempo” y aunque cada 
treinta y uno de diciembre despidamos al año viejo 
y saludemos la llegada del nuevo. Ninguna de estas 
actitudes —residuos de la antigua concepción del 
tiempo— nos impide arrancar cada día una hoja al 
calendario o consultar la hora en el reloj. Nuestro 
“buen tiempo” no se desprende de la sucesión; 
podemos suspirar por el pasado —que tiene fama 
de ser mejor que el presente— pero sabemos que el 
pasado no volverá. Nuestro “buen tiempo” muere 
de la misma muerte que todos los tiempos: es suce-
sión. En cambio, la fecha mítica no muere: se repite, 
encarna. Así, lo que distingue al tiempo mítico de 
toda otra representación del tiempo es el ser un ar-
quetipo. Pasado susceptible siempre de ser hoy, el 
mito es una realidad flotante, siempre dispuesta a 
encarnar y volver a ser.
La función del ritmo se precisa ahora con mayor 
claridad: por obra de la repetición rítmica el mito 
regresa. Hubert Y Mauss, en su clásico estudio so-
bre este tema, advierten el carácter discontinuo del 
calendario sagrado y encuentran en la magia rítmica 
el origen de esta discontinuidad: “La representación 
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mítica del tiempo es esencialmente rítmica. Para la 
religión y la magia el calendario no tiene por objeto 
medir, sino ritmar, el tiempo”.90 Evidentemente no se 
trata de “ritmar” el tiempo —resabio positivista de 
estos autores— sino de volver al tiempo original. La 
repetición rítmica es invocación y convocación del 
tiempo original. Y más exactamente: recreación del 
tiempo arquetípico. No todos los mitos son poemas 
pero todo poema es mito. Como en el mito, en el 
poema el tiempo cotidiano sufre una transmutación: 
deja de ser sucesión homogénea y vacía para conver-
tirse en ritmo. Tragedia, epopeya, canción, el poema 
tiende a repetir y recrear un instante, un hecho o 
conjunto de hechos que, de alguna manera, resul-
tan arquetípicos. El tiempo del poema es distinto al 
tiempo cronométrico. “Lo que pasó, pasó”, dice la 
gente. Para el poeta lo que pasó volverá a encarnar. 
El poeta, dice el centauro Quirón a Fausto, “no está 
atado por el tiempo”. Y éste le responde: “Fuera 
del tiempo encontró Aquiles a Helena”. ¿Fuera del 
tiempo? Más bien en el tiempo original. Incluso en 
las novelas históricas y en los de asunto contemporá-
neo el tiempo del relato se desprende de la sucesión. 
El pasado y el presente de las novelas no es el de la 
historia, ni el del reportaje periodístico. No es lo que 
fue, ni lo que está siendo, sino que se esta haciendo: 
lo que se está gestando. Es un pasado que re-engen-
dra y reencarna. Y reencarna de dos maneras; en el 
momento de la creación poética, y después, como 
recreación, cuando el lector revive las imágenes del 
poeta y convoca de nuevo ese pasado que regresa. El 
poema es tiempo arquetípico, que se hace presente 
apenas unos labios repiten sus frases rítmicas. Esas 
frases rítmicas son los que llamamos versos y su fun-
ción consiste en re-crear el tiempo.
A tratar el origen de la poesía, dice Aristóteles: “En 
total, dos parecen haber sido las causas especiales del 

90  H. Hubert y M. Mauss, Mélanges d’histoire des religions, París, 1929. 
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origen de la poesía, y ambas naturales: primero, ya 
desde niños es connatural a los hombres reproducir 
imitativamente; y en esto se distingue de los demás 
animales: en que es muy más imitador el hombre 
que todos ellos y hace sus primeros pasos en el apre-
ndizaje mediante imitación; segundo, en que todos 
se complacen en las reproducciones imitativas”.91 Y 
más adelante agrega que el objeto propio de esta re-
producción imitativa es la contemplación por seme-
janza o comparación: la metáfora es el principal 
instrumento de la poesía, ya que por medio de la 
imagen —que acerca y hace semejantes a los objetos 
distantes u opuestos— el poeta puede decir que esto 
sea parecido a aquello. La poética de Aristóteles ha 
sufrido muchas críticas. Sólo que, contra lo que uno 
se sentiría inclinado a pensar instintivamente, lo que 
nos resulta insuficiente no es tanto el concepto de 
reproducción imitativa como su idea de la metáfora 
y, sobre todo, su noción de naturaleza.
Según explica García Bacca en su Introducción a 
la Poética, “imitar no significa ponerse a copiar un 
original... sino toda acción cuyo efecto es una pres-
encialización”. Y el efecto de tal imitación, “que, al 
pie de la letra, no copia nada, será un objeto origi-
nal y nunca visto, o nunca oído, como una sinfonía 
o una sonata”. Mas, ¿de dónde saca el poeta esos 
objetos nunca vistos ni oídos? El modelo del poeta 
es la naturaleza, paradigma y fuente de inspiración 
para todos los griegos. Con más razón que al de 
Zola y sus discípulos, se puede llamar naturalista al 
arte griego. Pues bien, una de las cosas que nos dis-
tinguen de los griegos es nuestra concepción de la 
naturaleza. Nosotros no sabemos cómo es, ni cuál es 
su figura, si alguna tiene. La naturaleza ha dejado de 
ser algo animado, un todo orgánico y dueño de una 
forma. No es, ni siquiera, un objeto, porque la idea 
misma de objeto ha perdido su antigua consistencia. 
Si la noción de causa está en entredicho, ¿cómo no 

91 Aristóteles, Poética, Versión directa, introducción y notas por Juan David 
García Bacca, México, 1945.
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va a estarlo la de naturaleza con sus cuatro causas? 
Tampoco sabemos en dónde termina lo natural y 
empieza lo humano. El hombre, desde hace siglos, 
ha dejado de ser natural. Unos lo conciben como un 
haz de impulsos y reflejos, esto es, como un animal 
superior. Otros han transformado a este animal en 
una serie de respuestas a estímulos dados, es decir, a 
un ente cuya conducta es previsible y cuyas reaccio-
nes no son diversas a las de un aparato: para la ciber-
nética el hombre se conduce como una máquina. En 
el extremo opuesto se encuentran los que nos conci-
ben como entes históricos, sin más continuidad que 
la del cambio. No es eso todo. Naturaleza e historia 
se han vuelto términos incompatibles, al revés de 
lo que ocurría con los griegos. Si el hombre es una 
animal o una máquina, no veo cómo pueda se un 
ente político, a no ser reduciendo la política a una 
rama de la biología o de la física. Y a la inversa: si es 
histórico, no es natural ni mecánico. Así pues, lo que 
nos parece extraño y caduco —como bien observa 
García Bacca— no es la poética aristotélica, sino su 
ontología. La naturaleza no puede ser un modelo 
para nosotros, porque el término ha perdido toda 
su consistencia.
No menos insatisfactoria parece la idea aristotélica 
de la metáfora. Para Aristóteles la poesía ocupa un 
lugar intermedio entre la historia y la filosofía. La 
primera reina sobre los hechos: la segunda rige el 
mundo de lo necesario. Entre ambos extremos la 
poesía se ofrece “como lo optativo”. “No es oficio 
del poeta —dice García Bacca— contar las cosas 
como sucedieron, sino cual desearíamos que hubie-
sen sucedido”. El reino de la poesía es el “ojalá”. El 
poeta es “varón de deseos”. En efecto, la poesía es 
deseo. Mas ese deseo no se articula en lo posible, ni 
en lo verosímil. La imagen no es lo “imposible in-
verosímil”, deseo de imposibles: la poesía es hambre 
de realidad. El deseo aspira siempre a suprimir las 
distancias, según se ve en el deseo por excelencia: el 
impulso amoroso. La imagen es el puente que tiende 
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el deseo entre el hombre y la realidad. El mundo del 
“ojalá” es el de la imagen por comparación de seme-
janzas y su principal vehículo es la palabra “como” 
y dice: esto es como aquello. Pero hay otra metáfora 
que suprime el “como” y dice: esto es aquello. En 
ella el deseo entre en acción: no compara ni muestra 
semejanzas sino que revela —y más: provoca— la 
identidad última de objetos que nos parecían irre-
ductibles.
Entonces, ¿en qué sentido nos parece verdadera la 
idea de Aristóteles? En el de ser la poesía una re-
producción imitativa, si se entiende por esto que el 
poeta recrea arquetipos, en la acepción más antigua 
de la palabra: modelos, mitos. Aun el poeta lírico al 
recrear su experiencia convoca a un pasado que es 
un futuro. No es paradoja afirmar que el poeta —
como los niños, los primitivos, y, en suma, como to-
dos los hombres cuando dan rienda suelta a su ten-
dencia más profunda y natural— es un imitador de 
profesión. Esa imitación es creación original: evo-
cación, resurrección y recreación de algo que está 
en el origen de los tiempos y en el fondo de cada 
hombre, algo que se confunde con el tiempo mismo 
y con nosotros, y que siendo de todos es también 
único y singular. El ritmo poético es la actualización 
de ese pasado que es un futuro que es un presente: 
nosotros mismos. La frase poética es tiempo vivo, 
concreto: es ritmo, tiempo original, perpetuamente 
recreándose. Continuo renacer y remorir y renacer 
de nuevo. La unidad de la frase, que en la prosa se da 
por el sentido o significación, en el poema se logra 
por gracia del ritmo. La coherencia poética, por tan-
to, debe ser de orden distinto a la prosa. La frase 
rítmica nos lleva así al examen de su sentido. Sin 
embargo, antes de estudiar cómo se logra la unidad 
significativa de la frase poética, es necesario ver más 
de cerca las relaciones entre verso y prosa.

Paz, Octavio. “El ritmo”. El arco y la lira en OC, v. I.
 México: Fondo de Cultura Económica, 1995.73-88.
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